第11章 借住契机

他回到3603，在笔记本上画下简易地图，3601、3602两个房间被他用红笔圈了圈，旁边标注：

【3601】：每日6点张大爷晨练，19点王师傅炖肉，适合晨间\/晚餐时间接触

【3602】：羽墨22点后书房亮灯，可轻敲墙壁传递信号（如当年）

放下笔，他走到阳台，3601和3602的灯都亮着，暖黄的光晕透过窗户，在夜色里显得格外温馨。他知道，借住3603只是第一步，这两间相邻的屋子，将是他重新融入公寓的关键节点。

月光洒在地板上，映出他沉静的侧脸。计划已在悄然推进，而那些藏在暗处的观察与布局，都将成为他“逐步揭晓身份”的铺垫。属于3603的灯光，终于在时隔多年后，再次为他亮起。