第336章 磨合后的升温

旧物还在散发着时光的味道：漏水的保温杯，磨脖子的围巾，第一次吵架时摔碎的相框（后来被他粘好，放在书架最顶层），羽墨写满抱怨的日记本（其实他偷偷看过，最后一页她写着“但他今天给我买了草莓味的冰淇淋”）。这些碎片拼凑出的，不是完美的童话，是两个普通人在烟火气里慢慢靠近的轨迹。

“热可可要凉了。”天宇把杯子递给羽墨，杯壁的温度刚好暖手。

羽墨接过杯子，指尖触到他提前拧松的杯盖，忽然想起他刚同居时总把杯盖拧得死紧，她每次都要找他帮忙。现在他总会特意留半圈缝隙，就像他学会了把袜子扔进脏衣篓，学会了煮不辣的面条，学会了在她熬夜时留一盏床头灯——不是改变，是把“我”变成“我们”的过程。

窗外的银杏叶又落了一层，像给地面铺了张金色的地毯。羽墨看着天宇认真擦掉她嘴角的可可渍，忽然觉得，所谓感情升温，从来不是轰轰烈烈的告白，而是这些藏在细节里的、笨拙的温柔。就像此刻的热可可，温度刚好，甜度刚好，连并肩坐着的沉默，都带着刚刚好的暖意。

他们或许永远不会变成对方完全喜欢的样子，但那些被包容的棱角、被理解的固执、被记得的小习惯，最终会像年轮一样刻进生命里，一圈圈生长，一圈圈温暖，成为比“我爱你”更坚实的证明。