孩童不再被动接受灵魂印记，而是由长辈引导进入“预痛舱”??一个模拟社会压迫情境的沉浸空间。他们会在其中经历被嘲笑、被孤立、被强制沉默的场景，唯一通关条件是：在精神崩溃前提出一个真正属于自己的问题。许多孩子走出舱门时满脸泪痕，手中紧攥纸条，上书诸如：“为什么坏人也能得到爱？”“如果全世界都说谎，那我说真话是不是反而错了？”这些问题不再被视为成长标志，而被正式录入国家“文明抗体库”，用于疫苗式传播，预防未来社会陷入认知僵化。
这一年，王守忠墓前迎来一位特殊访客。她是一名失语症患者，终生无法说话，靠手语与世界沟通。她在黑色蜡烛前站了整整九小时，最后掏出一块电子板，打出一句话：
> “我每天都在问，只是你们听不见。”
随即，她将手掌按在碑石上。刹那间，整片虚相塔遗址震动，尘土飞扬中，沙粒自动排列成行：
> “语言不是提问的容器，
> 沉默才是最大的质询。”
当晚，全球三千名聋哑人士同步梦见同一画面：一片无垠雪原，中央立着一根断裂的麦克风，底座铭文为“第一声啼哭本应是问句”。醒来后，多人自发组织“静声游行”，手持空白牌子走上街头。起初无人在意，直到有记者发现，当这些沉默者聚集超过百人时，周围空气会产生低频共振，使玻璃窗浮现细密裂纹，形状酷似问号。
联合国紧急召开“非言语表达权”特别会议，最终通过《静默公约》，承认任何形式的沉默皆可构成有效社会质询，并规定公共建筑必须设置“默议厅”，供公民以纯粹非语言方式表达异议。首批建成的默议厅采用吸音材料构筑，内部无灯无椅，唯有一面感应墙。据使用者描述，当你在其中长久凝视虚空，墙体会逐渐浮现你内心最尖锐的那个问题，以心跳频率明灭。
夏至那天，“梦迁现象”再度降临，但规则已变。此次梦境不再是草原书页，而是一座无限延伸的图书馆，书架高耸入云，藏书皆无标题，唯有封面浮现金色问号。参与者被告知：你只能带走一本书，但它必须是你从未想过要问的问题所对应的那一本。
许多人迷失其中，因越是回避的问题，越难辨认。有人抱走《如何完美控制他人》，醒来后发现自己竟成了独裁政权的心理顾问；有人误取《死亡是否值得庆祝》，从此患上病态欣快症；唯有一名清洁工老太太安然归来，她带出的书名为《为什么没人感谢我擦干净的地板？》。她说：“我一辈子低头干活，今天终于抬头看见了自己的委屈。”此书后来被译成三百种语言，列为“共生学堂”一年级必读。
更惊人的是，部分人带回的书籍在现实中实体化。它们不具备物理重量，却能占据空间，拒绝被移动或销毁。学者称其为“具象问籍”，认为这是人类集体意识对抽象概念的物质锚定尝试。其中最具争议的一本出现在梵蒂冈地窖，封面用拉丁文写着：“上帝有没有后悔创造人类？”教廷封锁消息，却无法阻止该书每日凌晨自动翻页，发出如叹息般的声响。
秋分夜，心镜云重组为一只巨大眼睛，瞳孔位置正是“问枢星”。它持续注视地球七十二小时，期间所有监控摄像头、手机前置镜头、乃至望远镜取景器，都会短暂映出观察者童年最孤独的瞬间。无数成年人因此崩溃，也有不少人获得救赎??他们终于明白，当年那个躲在角落的小孩，并非软弱，而是在练习一种更深的抵抗：在不被看见的世界里，坚持认为自己值得被理解。
就在世人尚未消化这一异象时，鄱阳湖底传来新动静。青铜门虽已沉埋，但湖心突涌一股清泉，喷射高达百米，水柱中悬浮着无数微型人影，皆面向四方，嘴唇开合，似在齐声发问。声波仪器捕捉分析，发现他们说的不是现代汉语，也不是任何已知古语，而是一种介于思维与语言之间的“前语素流”，需经神经解码才能转化为可理解内容。
首位成功接收信息的是那位曾走入“对视井”的聋哑绣娘。她触摸水面后，手指突然自行刺绣，丝线交织成一幅动态画卷：画面显示，泉水中的人影实为历代被抹除的思想者??焚书坑儒中藏匿典籍的儒生、文字狱中咬舌自尽的诗人、禁言令下吞稿保全的史官…
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。