禁令解除第七日的晨雾比往日更重，像团浸了水的棉絮裹着东市。
田三婆摸黑起来时，灶膛里的干柴还码得整整齐齐——这是她昨夜特意备下的，说要煮锅稠得能立住筷子的红豆粥，给修渠队的小子们补补元气。
可当她划着火折子凑近灶口，火星子刚窜起半寸就地灭了，就像有只无形的手掐住了火苗的脖子。
邪门！她甩了甩火折子，又换了根新的。
第二下，第三下，直到火折子烧到指尖，灶膛里还是只有冷灰。
田三婆的手开始抖，后颈的汗毛根根竖起——这感觉太像那年粮官封灶前夜，她也是这样划了十七根火折子，最后抱着饿得说胡话的小柱缩在柴房，听着外头的马蹄声碾碎了最后一点饭香。
我家灶也灭了！隔壁刘二柱的吼声响破晨雾。
紧接着是张屠户的骂骂咧咧：老子劈了半宿的干松柴，潮得能拧出水？吴二狗的乞儿褂子在巷口闪了闪，发梢沾着露水：西头、南头都没火！
百口锅全哑了！
林晚儿是被敲铜盆的声音惊醒的。
她推开窗，正看见田三婆举着没烧着的火折子站在大灶前，影子被晨雾拉得老长，像根歪在地上的柴。
等她赶到时，灶边已经围了二十来号人，孙铁针蹲在地上拨拉灰堆，指甲缝里全是黑炭；郑老拐攥着石匠锤，锤头抵着大腿，一下一下敲出闷响；连莫七婆的药篓都搁在灶台上，她正捏着半片焦米，眉头皱成个结。
柴没湿，风没起。林晚儿蹲下来摸了摸柴堆，指尖触到干燥的松针，昨儿夜里也没雨。她抬头望向人群，看见田三婆的蓝布衫前襟沾着灰，那是方才蹲在地上找火引子时蹭的，婶子，您的火折子借我。
第三根火折子烧到尾端时，林晚儿终于信了——不是火折子的问题，是灶膛本身在拒火。
火星子刚探进去，就像掉进冰窟窿似的，地就灭了。
人群里不知谁嘀咕了句：莫不是笑掌柜......收回火种了？
这五个字像块冰砸进热粥锅。
田三婆的手突然攥紧了衣襟，那里贴着块陶片，是当年小柱摔碎的饭碗留的；郑老拐的石匠锤地砸在青石板上，惊得麻雀扑棱棱乱飞；孙铁针的背佝偻得更厉害了，他盯着灶口的灰，喉结动了动，又把话咽了回去。
我去民议堂。林晚儿扯了扯沾着灶灰的袖角，找周姑娘。
民议堂的雕花门还挂着晨露，周芷若正伏在案前整理《灶民共约》的修订稿，笔尖悬在二字上方。
听见门响，她抬头时正看见林晚儿掀开门帘，发梢还滴着雾水，百口灶火齐灭，查无外因。林晚儿把半片焦米搁在案上，有人说是笑掌柜收了火种。
周芷若的指尖轻轻碰了碰焦米。
米上的焦痕呈放射状，像朵开败的花，收火种？她轻声重复，目光扫过窗外——东市方向飘着几缕淡白的烟，却不像往日那样直上云霄，倒像被什么扯着，蔫头耷脑地散在半空，孙铁针怎么说？
他蹲在灶边半天，林晚儿想起方才孙铁针抠着灰堆的模样，指甲缝里的黑炭把指节都染乌了，最后说，这不是鬼神作祟......是火不愿烧了。
有些锅，装过太多没哭出来的事。
周芷若的笔杆在掌心转了半圈。
她想起昨夜巡街时，看见田三婆蹲在老槐树下，怀里抱着只破陶锅，月光照在锅沿的豁口上，像道没愈合的伤；想起郑老拐修渠时总盯着石头缝，有回她问，他说当年运封灶膏的车辙，就压在这种石头上；想起孙铁针补衣服时，针脚总在衣襟第二颗纽扣处打个结——那是他战死的儿子生前最爱的位置。
设哭灶礼。她突然开口，笔锋在下重重划了道线，不限悲喜，凡愿倾诉者，可抱锅而泣、拍灶而骂、或默坐不语。
一日之内，不计工时，不避孩童。
林晚儿愣住：可百姓都说......
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。