——非正经史籍，不得列入国典，却可供皇子研读、谋士参详。
消息尚未传出，但风暴已在酝酿。
城外三十里，营帐连绵。
沈清禾坐在案前，手中握着一封密信——是边境三州传来的急报：北狄细作已混入粮道，意图扰乱南运；而江南数县因暴雨成灾，正请求援粮十万石。
她搁下信，抬眼望向帐外。夜色如墨，唯有一盏孤灯映亮她的侧脸。
陆时砚端来一碗热汤，轻放案上。“你在想什么？”他问。
“我在想，”她凝视灯火，声音很轻，“当一个女人开始决定千万人的饭碗时，这个世界，还能容她走多远？”
他看着她，忽然笑了：“那就让它，不得不容。”
风穿帐而入，吹动案角一张未完成的草图。
纸上寥寥数笔，勾勒出一座巨大的仓储结构，标注着“分级储粮”“轮换调度”“灾备直达”……
远处，京华灯火隐约可见，如同蛰伏的巨兽。
而在某间幽静书房内，一盏油灯下，柳先生执笔沉思，宣纸铺展，墨迹初凝：
《农政七策》——
其一，设司仓官，专管地方储粮调度；
其二，立共耕法，集散户之力以抗天灾；
其三，授活种术，择优推广高产良种；
其四，通灾籴道，许民间平价互济余缺……夜风穿营，吹得帐帘猎猎作响。
沈清禾仍滞留城外三十里，未曾踏入京城一步。
可她的名字，已如燎原之火，在金殿梁柱间回荡，在朱批奏本上留下墨痕，在无数权臣梦中掀起惊涛。
她不知道的是，自己未进宫门，却早已入史笔——不仅因那一册《井田纪要》震动朝堂，更因柳先生执笔写下的《农政七策》，正悄然以“民间策论”之名，经由国子监老祭酒之手，递入东宫书房。
灯下，柳先生伏案良久，青衫微皱，指尖染墨。
他并非趋炎附势之徒，亦不轻易为女子着文立言。
但当他读完《井田纪要》节选，又听闻信碗堂施粥三年、谷母亲率妇孺翻土育秧、灾年开仓不闭户的事迹时，终于提笔写下这七条纲领。
字字皆从民间疾苦中来，句句皆扣天下根本——设司仓官以杜贪蠹，立共耕法以防孤弱，授活种术以破贫瘠，通灾籴道以缓饥馑……每一条，都像一把钝刀，缓缓割开陈腐体制的筋络。
陆时砚接过初稿，默然良久。
烛光映着他清瘦侧脸，眸色深如古潭。
他没有动一字正文，却在末尾添了一句：
“昔有神农尝百草，今有禾娘育万民——非因其通灵，实因她未曾忘记饥饿。”
笔锋收处，墨滴坠纸，晕开如血。
这一句，不是颂功，而是定魂。
它将一个农妇的挣扎，抬升至文明延续的重量之上；它告诉所有人：真正懂粮食的人，不是坐在高堂查账簿的官员，而是曾在寒夜里攥着半块冷饼、数着米粒过冬的女人。
消息尚未明发，可暗流早已奔涌。
宫中太子连夜召见萧景行，密谈两个时辰；户部右侍郎闭门不出，府邸内外戒严；而几位边州刺史竟自发联名上书，请调《井田纪要》副本研习。
更有甚者，西北军营传来急报——戍边将士愿以三成军饷换购“沈氏耐旱麦种”，直言：“若能亩产五百斤，何惧北狄断粮道！”
而在这一切风暴中心，沈清禾却静得出奇。
入城前夜，她独坐于营地一角的旧井畔。
那井圈是她命人从山后坊一块块运来的，粗糙斑驳，布满岁月刻痕。
此刻月光洒落石面，她缓缓将掌心贴上冰冷的井沿，谷印微光一闪，识海深处响起低语：
“百里可闻，万心可感。”
声音古老而悠远，仿佛来自大地本身。
她仰起头，望向漫天星河，唇边浮起一丝极淡的笑。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。