深夜，城市沉入最深的睡眠。
陆寒州站在位于市郊高端公寓顶层书房的落地窗前，手中握着一杯清水。窗外是沉静的江景和对岸零星的灯火，与市中心总裁办公室看到的繁华喧嚣截然不同，这里只有无边的夜色和江风拂过水面的细微声响。
他没有穿西装，只套了一件深灰色的羊绒开衫，下摆随意敞着，露出里面的白色棉质T恤。头发也有些凌乱，几缕碎发垂在额前，让他白日里那种雕塑般的冷峻感淡化了许多，显出一种罕见的、属于私人的松弛，尽管这松弛之下，依旧藏着惯常的深邃与审慎。
他没有去看工作邮件，也没有处理任何待办事项。而是走到宽大的红木书桌前，打开了另一台不常使用的私人笔记本电脑。这台电脑外观普通，没有任何公司标识，系统干净，只安装了少数几个必要的软件和一个特殊的加密浏览器。
他坐下来，指尖在触摸板上滑动，点开了那个隐藏在层层文件夹深处的、图标是一个简化星辰图案的软件——一个高度匿名化、专用于访问特定小众创作社区的加密客户端。输入长达二十四位的复杂密码和双重验证码后，界面跳转。
登录账号：星辰。
这个账号，已经存在了五年三个月零十七天。头像是一片手绘的、简约的星空剪影，个人简介只有一句话：“在光影交错处，安静仰望。”
“星辰”在社区里的存在感很淡。关注列表只有一个人：拂晓。没有发过任何主题帖，回复也寥寥无几，大多是在“拂晓”发布新作后，留下一些简短却精准的评论，关于色彩运用、构图巧思，或者画面中流露出的某种情绪。言辞克制，却总能搔到痒处，显示出评论者并非泛泛之辈，而是真正懂画、也懂“拂晓”的人。时间久了，偶尔也会有“拂晓”的其他粉丝注意到这个沉默却眼光的“星辰”，猜测他或许是圈内某位不愿透露身份的前辈或同行。
陆寒州的目光落在“拂晓”的头像上——那是一只从格子间窗户向外张望的、线条简洁却眼神生动的鸟儿剪影。他点开了私信窗口。
上一次对话，是在“拂晓”发布《星河织梦》之后。他当时留言：“星河为线，织梦为锦。这次的融合，比以往任何一次都更浑然天成，仿佛本该如此。” “拂晓”回复了一个开心的表情：“谢谢星辰！这次画得特别顺，好像那些星光自己流到了笔尖。真高兴你能感觉到那种‘本该如此’。”
此刻，聊天记录停留在这里。光标在输入框里安静地闪烁。
陆寒州沉吟了片刻。他需要开启一个新的、自然的对话，既能延续“星辰”作为知音的身份，又最好能不着痕迹地触及一些他关心的话题——比如她最近的状态，创作是否顺利，有没有遇到什么困扰（尤其是来自苏晴方向的潜在压力）。但这必须极其小心，不能露出任何马脚。
他想起白天在公司，林晓晓汇报工作时，眼底那抹虽然掩饰得很好、但仍被他捕捉到的淡淡疲惫。项目压力、技术交接的适应、还有他们之间尚未完全消散的隔阂，或许都在消耗她的心力。
他修长的手指在键盘上敲击，字斟句酌：
【星辰】：深夜打扰。又看了一遍《星河织梦》，忽然在想，将如此浩瀚浪漫的意象，与古老沉静的纺织技艺结合，最初的灵感火花，是怎样迸发的？是先看到了星空，还是先想到了织机？
问题很“星辰”，专业，带着对创作过程本身的好奇，符合他一贯的交流风格。同时也隐含着一丝关切——这样宏大又细腻的构想，背后需要怎样的心力和状态？
发送。
等待回复的时间并不长。大约七八分钟后，私信窗口显示“对方正在输入…”。
很快，回复来了。
【拂晓】：啊，星辰你还没睡呀！（附带一个揉眼睛的猫猫表情）
【拂晓】：其实……有点说不上来具体是哪个先哪个后。可能是加班到很晚，抬头看到窗外没什么星星的城市夜空，有点失落。然后莫名其妙就想起小时候在外婆家，看她用老织布机
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。