周三上午，我向县高新区管委会递交了一份申请，标题是《关于申请使用原榕城镇广播站旧址开展“回响计划”青少年媒介素养实践课的报告》。
报告里，我引经据典，将这次活动包装成一次公益性的、旨在引导青少年正确认识和使用新旧媒体的社会实践。
毕竟，那地方早就废弃，铁门上的锁链锈得能掉渣，对我这个“热心公益”的基层职员来说，批文几乎是唾手可得。
我特意在申请的“安全预案”一栏里，用加粗字体注明：“为确保活动过程公开透明，对学生安全负责，建议全程录像备案。”
周四一早，批复就下来了。
随行的，还有两名从本地职业高中派来协助我的实习生，一个叫小马，一个叫小李。
他们对即将发生的一切毫不知情，只当这是一次拍摄“废弃空间改造创意方案”的无聊作业，扛着摄像机，脸上写满了应付差事的倦怠。
这正是我要的。
摄像机会忠实地记录下一切，包括那些我绝不想让他们看见，却必须留存为证据的东西。
下午三点五十分，我站在了那栋被藤蔓和岁月侵蚀得斑驳不堪的二层小楼前。
空气里弥漫着潮湿的泥土和腐烂植物的气味，像一个被遗忘的坟墓。
我手里紧紧攥着一把泛着崭新金属光泽的钥匙。
它不是原配，而是我根据那晚从许明远书房偷拍的图纸，凭借过目不忘的记忆，在镇上一家最偏僻的锁匠铺里复刻出的万能钥匙。
我的大脑中，那张设计图清晰得如同照片，每一个锁芯的弹子高低、齿距大小，都分毫不差。
我将一枚微型蓝牙耳机塞进耳朵。
几乎是同时，顾昭亭那沉稳如山的声音传了过来，没有一丝多余的感情：“东侧山林有移动热源，距离三百米，正在向你靠近，速度缓慢。”
来了。
我深吸一口气，心跳在胸腔里擂鼓，但我的指尖冰冷，思路却前所未有的清晰。
这不是警察，更不是什么巡检员。
真正的清理人员，只会像精准的钟表一样，在周婉如音频里提到的这个时间点出现。
我将那把万能钥匙插进锈迹斑斑的锁孔，轻轻一拧。
伴随着“咔哒”一声令人牙酸的脆响，那扇封存了无数秘密的大门，应声而开。
一股浓重的灰尘扑面而来，呛得我忍不住咳嗽。
小马和小李嫌恶地皱着眉，打开了摄像机和补光灯。
一束强光刺破黑暗，照亮了门厅。
墙上还挂着一张泛黄的值日表，边缘已经卷曲。
我的目光扫过，心脏猛地一滞。
在“小学五年级（二）班”那一栏下，我的名字——林晚照，赫然在列。
那一瞬间，时空仿佛折叠，那个扎着羊角辫、因为能第一个跑来开广播站大门而沾沾自喜的小女孩，与此刻站在这里、准备掀开一场血腥阴谋的我，重叠在了一起。
我强行压下翻涌的情绪，从背包里拿出一部录音笔，按下录制键，用一种刻意保持平稳的语调，对着空气说道：“我是林晚照，榕城镇南街社区职员。记录时间，2024年7月18日，下午三点五十二分，因‘回响计划’实践课勘景需要，进入广播站地下室，正式开启证据采集程序。”
说完，我把录音笔放回背包侧袋，同时，故意将背包的主拉链拉开一道缝隙，让一枚银色的U盘一角，在灯光下若隐若现。
这是诱饵，是留给他们的面包屑。
但它也是一个计时器。
他们足够谨慎，绝不会在我还在现场时动手，一定会等我“勘景”结束、彻底离开后，才会进来清理我留下的“痕迹”。
而那一刻，就是收网之时。
“走吧，去地下室看看线路。”我招呼着两个实习生，率先走向通往地下的那道楼梯。
地下室阴冷潮湿，空气几乎凝滞。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。