我把手伸进渠水里用力搓了两下，这不是普通的化工合成胶，那种东西沾水不化，搓起来是硬条。
回到社区办公室，我没有开大灯，只拧亮了桌角那盏昏黄的小台灯。
档案柜的锁芯有些涩，钥匙转了两圈才“咔哒”一声弹开。
我抽出那本封皮已经受潮起皱的《村级公章使用登记簿》，灰尘呛得我鼻子发痒。
手指顺着时间轴往下划。十月二十三日，霜降。
那几页纸被翻得很薄，显然有人反复查阅过。
三份文件，抬头全是“儿童临时监护权转移申请”，理由千篇一律：父母务工，隔代无力抚养，转由爱心助学点代管。
落款处的红印章模糊不清，像是在印泥干涸的时候硬盖上去的，边缘带着毛刺，中间缺了一块。
但我记得这种缺口——那是印章受潮后，印油被米糠泥吸收造成的特有晕染。
视线右移到经手人那一栏。
笔迹很潦草，但我一眼就认出了那个熟悉的勾画习惯——“远”字的走之底，拖得像一条伺机而动的蛇。
许明远代签。
所有的巧合凑在一起，就是蓄谋已久的必然。
“硬盘是空的。”
顾昭亭推门进来，带进一股夜晚特有的凉气。
他手里捏着一个黑色的U盘，语气平得像是在说今天天气不错。
“格式化了？”我合上登记簿，并不意外。
“物理损坏，磁头被磁铁吸过。”他把U盘扔在桌上，发出清脆的撞击声。
随后，他从怀里掏出一张皱巴巴的信纸，那是从老式挂历背面撕下来的。
上面画着一张值班表，字迹歪歪扭扭，旁边还沾着一圈圆形的茶渍。
“门卫老周喝多了，嘴里没个把门的。”顾昭亭指了指表格上周五的那一栏，“他说，每个月总有那么几天，有人替他值夜班，条件是给他带两瓶好酒。那个替班的人，喜欢在周五晚上搞‘大扫除’，说是清灰，其实是在清理监控死角。”
我的目光落在那个茶渍上，脑子里那张全景图瞬间开始检索。
镇档案室，进门右手边第三个铁皮柜。
老周习惯把钥匙串挂在那个柜子的挂钩上，因为那是个视野盲区，领导查岗看不见。
上周我去送材料，路过那个柜子时，余光扫到柜门缝隙里卡着一样东西。
当时以为是红色的塑料袋，现在回想起来，那材质发暗，纹理粗糙。
那是绒布。
许明远老婆那个铁盒子里，铺的就是这种用来防震的红色绒布。
“他们不仅在清理数据，还在回收容器。”我低声说。
顾昭亭没接话，只是看向门口。
小满正扒着门框，只露出一双黑白分明的眼睛，像只受惊的小兽。
“姐姐，”她声音很小，像是怕惊动了空气里的尘埃，“我又看见那个穿黑雨靴的人了。”
“在哪？”
“废弃的蚕房。他在埋罐子。”
蚕房在镇子最西边，早年间因为闹过蚕瘟就荒废了，平时只有野狗会在那里过夜。
夜色像浓稠的墨汁，把蚕房那些破败的窗棂吞噬得只剩骨架。
顾昭亭走在最前面，脚下的步子很轻，踩在落叶上几乎没有声音。
我和小满跟在后面，每走一步都要屏住呼吸。
那片荒地刚被人翻动过，新土的颜色比周围要深，带着一股湿气。
顾昭亭蹲下身，没用铲子，直接徒手挖。
他的动作很快，但很稳，尽量不发出一点声响。
大概挖了一尺深，指尖触到了硬物。
是一个生锈的铁皮罐头盒。
紧接着是第二个，第三个……
一共三十个。
没有我想象中的文件，也没有账本。
罐头盒里只塞着一卷卷黄褐色的纸，那是乡下
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。