七月下旬的镇荒城,暑热稍退,但研发部航空项目组工坊内的热度,却前所未有地高涨。这种热度并非源于炉火或天气,而是源自一种近乎燃烧的专注与决心。
赵飞的追悼会和林凡的讲话,如同一剂猛药,驱散了弥漫在团队中的颓丧与迷茫。悲伤并未消失,而是沉淀为一种更加深沉的力量。愧疚也未消散,但转化为了近乎偏执的严谨。
“飞燕事故调查与改进委员会”迅速成立并高效运转。墨离将自责深埋心底,将全部精力投入到事故分析中。他将自己关在档案室和残骸分析车间,与苏衡、苏芹以及项目组所有骨干一起,对“飞燕一号”的每一片能找到的残骸进行编号、测量、分析。
他们用放大镜观察木材的断裂纹理,讨论是结构应力集中还是材料疲劳;他们重新验算每一个气动数据,怀疑是否在高速转弯时载荷超出了设计极限;他们反复测试粘合剂和蒙布的强度,检查工艺是否有瑕疵。工作台上的油灯常常亮到天明,图纸铺满了地面,争论声有时会从技术探讨升级为情绪激动的争吵,但目标始终一致——找到那个致命的缺陷,绝不让悲剧重演。
苏芹带领的材料组承担了巨大压力。通过对残骸木材的显微分析,他们发现了一个关键问题:用于主翼梁的关键承重木材,内部存在细微的、肉眼难以察觉的纹理斜裂,这是在木材生长或干燥过程中形成的天然缺陷,在静力测试中可能过关,但在复杂的动态飞行载荷下,却成了阿喀琉斯之踵。
“不仅仅是选材问题,”苏芹眼睛布满血丝,指着分析报告,“我们的应力计算模型可能也有不足,低估了在实际飞行中,特别是机动时,翼根部位承受的交变应力和扭转载荷。木材的特性各向异性,我们需要更精确的数据,可能需要……结合金属加强。”
苏衡的内燃机项目组同样被仔细审查,虽然初步排除了动力系统直接导致事故的可能,但发动机的振动特性对机体结构的影响也被纳入新的考量。他们改进了发动机的安装减震,并开始尝试输出更平顺的新型号。
整个团队仿佛进行了一场彻底的技术洗礼。每一个假设都被反复验证,每一个设计细节都被拿到放大镜下审视。原有的“飞燕二号”设计被彻底推翻重来。他们引入了更严格的材料筛选标准,建立了初步的“无损检测”概念(用敲击听音等方式判断内部缺陷)。在结构上,他们大胆采用了部分钢管焊接件来加强关键受力部位,虽然增加了重量,但显着提升了结构强度。机翼形状也经过细微调整,以改善气动特性。
在这个过程中,林凡再次来到了研发部。他没有催促进度,只是静静地听取墨离的阶段性汇报,然后提出了一个影响深远的建议。
“墨离部长,诸位,”林凡看着工坊里忙碌而专注的人们,“技术的突破需要时间和牺牲,但有些代价,我们可以通过制度和专业分工来避免。”
他走到一块临时充当黑板的大木板前,拿起炭笔:“我认为,我们需要建立专门的‘试飞员’队伍。”
“试飞员?”墨离若有所思。
“对。”林凡画了一个简单的示意图,“研发工程师负责设计和制造,他们是飞机的‘父母’。但测试其极限性能,探索未知的飞行包线,这是另一项高度专业化、高风险的工作。应该由经过严格选拔和系统训练的专业人员来承担。他们需要具备出色的身体素质、心理素质、快速反应能力,以及系统的航空理论和飞行技能。他们的任务,就是科学地、有步骤地‘蹚雷’,为工程师提供最真实、最极限的飞行数据,从而改进设计。”
他放下炭笔,语气严肃:“赵飞同志的牺牲,让我们痛失一位杰出的工程师。我们不能让这样的悲剧,因为职责混淆而再次发生。专业的人,做专业的事。从今天起,航空项目组,除了继续改进飞机,还要着手制定试飞员选拔标准、训练大纲。可以从军队中选拔胆大心细、文化基础好的年轻军官或士官,也可以从对飞行有强烈兴趣和天赋的青年中招募。我们要建立一套从地面理论培训、模拟器(可以做一些简单
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。