我叫林深，是市非自然现象档案库的三级记录员，编号739。这份档案的归档时间是我入职第三年，也是我至今不敢深夜独处时翻阅的一份——它没有血腥的场面，没有狰狞的怪物，却让我从此对都市里所有水流密集的角落，都保持着本能的警惕。档案的触发点，是城郊老运河畔的“望川巷”拆迁区，一桩离奇的失踪案，以及那些本该生活在山林溪流，却出现在城市内河的水獭。
望川巷是典型的都市遗珠，夹在新建的CBD和老运河之间，青石板路被百年的脚步磨得发亮，两侧的木结构老屋大多空置，只剩几户老人守着即将被推倒的祖宅。2023年雨季，这里开始流传怪谈：每到午夜，运河水面会浮起淡淡的墨香，接着就能看到几只水獭，拖着湿漉漉的尾巴，沿着河岸的石阶往上爬，它们不像野生水獭那样机敏，反而动作迟缓，眼睛里映着路灯的光，像两颗蒙尘的黑琉璃。更诡异的是，见过这些水獭的人，不出三天就会失踪。
第一个失踪者是拆迁办的小周，28岁，负责望川巷的丈量登记。据同事回忆，小周失踪前一天曾抱怨“河里的水獭成精了”，说他傍晚在河边抽烟时，看到三只水獭排着队爬上岸，其中一只嘴里叼着个暗红色的布包，布包上绣着细碎的花纹，像是老式的荷包。他想凑近看，水獭却突然钻进了岸边的排水口，只留下一串湿漉漉的爪印，爪印尽头，是一滩墨色的水渍，干了之后硬得像结痂，刮开里面是细密的竹篾丝。
接到报案时，警方初步判断是失足落水，但运河水深不足两米，搜救队打捞了三天，只找到小周的一只皮鞋，鞋里塞满了湿漉漉的水草，水草根部缠着一根红色的丝线，和他同事描述的布包花纹材质一致。由于失踪案过于离奇，案件被移交到我们档案库，我和外勤调查员老陈一起，进驻了望川巷仅剩的一户人家——守巷老人张阿公的宅院。
张阿公今年78岁，无儿无女，老伴十年前去世后，就一直守着河边的老房子。他的屋子很奇怪，院里种满了艾草，门窗上都贴着手绘的水獭图案，颜料是深黑色的，凑近了能闻到淡淡的松烟味。看到我们出示的证件，张阿公没有惊讶，只是指了指堂屋的椅子，递过来两杯温热的艾草茶：“你们是来查那些水獭的吧？早该来了，这巷子底下的东西，压不住了。”
老陈开门见山：“阿公，您见过那些水獭吗？它们到底是什么东西？”
张阿公的手指摩挲着杯沿，指节布满老茧，指甲缝里嵌着洗不掉的墨色：“不是水獭，是‘獭偶’。望川巷以前有个老手艺，叫‘扎獭偶’，用运河边的芦苇秆做骨，竹篾做筋，再糊上掺了河泥的宣纸，最后用松烟墨点睛。老辈人说，水獭通灵性，能守水脉，扎一只獭偶沉在河底，能保一方水土平安。但獭偶不能沾人的血，更不能被执念缠上，不然就会变成‘活物’。”
他顿了顿，眼神飘向窗外的运河，雨还在下，水面泛起一层灰蒙蒙的雾气：“六十年前，望川巷有个扎獭偶的好手，姓苏，叫苏墨卿，人称‘苏獭子’。他扎的獭偶，眼睛像真的一样，放在水里能跟着鱼群动。那时候运河里有血吸虫，不少孩子染病夭折，苏墨卿就扎了十二只獭偶，沉在运河的十二个弯道处，说能镇住疫气。奇怪的是，自从獭偶沉下去，巷子里的孩子就再也没染过血吸虫病，苏墨卿的名声也越来越响。”
“但十年后，运河要拓宽，施工队要把河底的獭偶挖出来扔掉。苏墨卿不让，说獭偶已经沾了河脉的灵气，挖出来会遭报应。可施工队哪听他的，硬是把十二只獭偶都挖了上来，扔在岸边暴晒。苏墨卿看着晒干开裂的獭偶，当场就吐了血，没过三天就去世了。他去世前，把自己关在屋里，用剩下的墨汁和竹篾，扎了第十三只獭偶，那只獭偶比之前的都大，眼睛是用他自己的血混着墨汁点的。”
说到这里，张阿公的声音压低了，带着一丝颤抖：“苏墨卿死后，他的女儿苏晚晴把第十三只獭偶沉回了河底，然后就消失了。有人说她跟着獭偶去了河底，也有人说她被施工队的人害了，扔进了运河。从那以后，望川巷就开始闹怪事：每
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。