观鸟地点的地图（哪片林鸟多哪个时段易见）。这郊野跟了我四十年，新鸟灵动，旧林知静，带着敬才懂郊野，他指着本子上的远观不扰你看这写，是对着生命才留的法，越细越见护的真，就像空的林，守着守着才够旺。有次发现受伤的白鹭，他连夜联系动物保护站，郊野里的生灵，得带着责，才不辜负，后来白鹭康复重返自然，林风的柔里，藏着比观赏更重的任——有些郊野，藏在敬畏与守护的褶皱里。
郊野的质地，是带生的暖。菜畦的土裹着菜的鲜，能耕能种，能收能赠，像块藏实的田；写生簿的纸浸着画的韵，能绘能赏，能存能忆，像本藏美的册；观察包的镜藏着鸟的灵，能观能记，能护能助，像个藏善的匣。这些被时光浸出温润的物，像群会呼吸的友，把每个看似寂寥的瞬间，都变成可以停靠的暖。
老牧人说真郊野都带，他抚摸着牛栏的木柱，你看这牢，是经了风雨才够实的韧，太急则糙，太慢则松，留着三分生才够旺。有次见他把老弱的母牛单独照料，郊野里的生灵，得先暖了它们，才暖得了人，这些带着善意的照料，让你忽然懂得：真正的郊野从不是盲目的开发，是清醒的共生，像菜畦的种与赠，观察包的观与护，既得经得住岁月的磨，又得留得住初心的暖，在郊与野之间藏着道。
郊野的声音，是带活的响。牛铃晃动的声里，藏着喂与养的换，像栏牲畜的诗；锄头翻动的声里，裹着种与收的转，像畦蔬菜的歌；画笔摩擦的声里，含着绘与赏的变，像本写生的话；镜片调节的声里，浸着观与护的连，像包观察的语。这些藏在郊野的响，像支鲜活的曲，让你在喧嚣时听见自然的静，在浮躁时记起该有的稳，明白郊野的声从不是寂寥的叹，是生动的诉，像草生长，像鸟飞翔，自有一种不需催促的生。
老木匠说郊野的余韵最耐品，他指着父亲的观察包，这磨，是经了行走才够柔的实，比新包更见亲，就像郊野的妙，走着才够味。有次在先生的画案旁静坐，调色的、翻纸的、窗外的风声混在一起，竟成了首天然的郊野曲，这是绘与悟的和，比任何乐章都入心。这些藏在郊野的响，像杯温茶，让你在淡里尝到回甘的暖，在功利时记起该有的善，明白郊野的声从不是刻意的静，是自然的融，像菜生长，像鸟归巢，自有一种不需强求的谐。
郊野的色彩，是带润的鲜。苜蓿的绿里泛着紫的嫩，像丛藏生的草；菜畦的青里透着黄的鲜，像块藏实的地；写生的蓝里闪着白的柔，像本藏美的册；林叶的绿里藏着红的艳，像片藏灵的境。这些被郊野染透的色，像幅鲜活的画，让你在凝视时忽然懂得：郊野的色从不是单调的绿，是生后的丰，像老苜蓿的紫，越旺越见韧；像旧画纸的黄，越存越显韵。
老画师说最高级的郊野是，他画《牧牛图》，故意让牛蹄边的小草格外清晰，你看这藏，是郊着也记着该有的野，比只画牛的更见真，就像郊野的妙，生着点才够久。有次见他画《菜畦》，让祖母递菜给孩子的手格外温暖，这野不是荒，是郊着也记着该有的暖，就像郊野的境，活着点才够实。这些带着分寸的生动，藏着最通透的观——没有必须荒芜的野，只有恰到好处的生，像世间的郊野，太过开发反而失，带着些留才够活，像祖母的菜畦，种着够实，赠着够暖，比一味求收多了层与自然相契的智。
郊野的隐喻，是草木的轮。春草的生是醒的暖，秋叶的落是藏的静，夏花的开是绽的艳，冬雪的覆是蓄的劲，各有各的妙，却都在一片土里相生。这些层层递进的轮，像块生生不息的地，郊得越实，野得越活，终会在岁月里愈见丰茂。
老禅师说郊野是心上的栖，他指着寺外的麦田，这长，是春种秋收的实，就像人的心，歇着才够安。有次听他讲，指着阶前的青苔，这生，是郊野里藏的韧，就像郊野的理，活着才够妥，他的手掌抚过带露的草叶，像在触摸温润的生。这些物我相融的瞬间，像株冒芽的苜蓿，让你在当下尝到自然的甜，明白有些郊野只在眼的见，有些栖居却在心的念，有些郊是为了养，有些野是为了生，像郊与野，郊借野的活显丰，野借郊
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。