安魂笺
我总觉“安”是有肌理的。不是锦衾覆身的绵软，也不是静室焚香的清宁，是更沉潜、更贴心的纹路——像《论语·学而》所言“君子食无求饱，居无求安”的自守，是“仁者安仁，知者利仁”的笃定，是浸在岁月里的温润，握在掌心是暖，落在心头是稳。它藏在陋巷箪瓢的清欢里，躲在晨昏耕读的从容中，伏在邻里相呼的温软间，甚至缠在案头残卷的墨迹里，像孔夫子口中“老者安之，朋友信之，少者怀之”的愿景，在每个寻常日子里，悄悄铺展成生命的底色。
去年冬至，我踏雪入鲁南的曲阜乡下。不是为寻三孔的庄严，是为找一处藏着《论语》余温的“安”。领路的是个年近八旬的老汉，姓孔，是孔氏旁支，穿一件藏青对襟褂，袖口磨得发亮，说话时带着鲁语的醇厚，字句间总绕着些《论语》的断章。他说：“你要找的那片‘杏坛村’，早没多少年轻人守着了，就剩我们几个老头老太太，守着祖辈传下的老院子，守着‘父母在，不远游’的老话，连院里的老杏树，都还照着当年的样子发芽结果。”我递他一壶刚温好的枣酒，锡壶烫得他指尖泛红，他接过去抿了一口，哈出的白气混着酒香，在冷空气中凝成淡淡的雾：“这村啊，连风都带着‘安’，冬天的风刮过柴门，能卷着灶膛的烟火气，还有我们念叨《论语》的声音，听着就像老祖宗在跟你说‘知者不惑，仁者不忧，勇者不惧’。”
我们踩着没过脚面的积雪往村里走，雪落在老树枝桠上，“簌簌”轻响，像《诗经》里“雨雪霏霏”的浅唱，更像《论语·乡党》中“过位，色勃如也，足躩如也”的恭谨。路是被岁月磨平的青石板路，积雪下隐约能看见些深浅不一的脚印，是晨起挑水的老汉、挎篮买菜的老妪留下的，每一步都踏得踏实，像《论语·里仁》所言“不患无位，患所以立；不患莫己知，求为可知也”的笃定。越往村里走，雪下得越密，远处的老院子变成了模糊的剪影，像蹲在雪地里的老者，静默而安详。走了约莫三个时辰，孔老汉突然停住脚，指着前面一座围着竹篱笆的院落：“到了，这就是我家，院里的老杏树，是我爷爷的爷爷栽的，算起来，也有百十年了。”
我顺着他指的方向看过去，只见一座青砖黛瓦的老院子，竹篱笆上积着厚厚的雪，像裹了层白棉。院门口挂着一副褪色的木对联，上联是“半部论语治天下”，下联是“一颗仁心润乡邻”，横批是“安之若素”，字迹苍劲，带着些柳体的风骨。孔老汉推开篱笆门，积雪从竹枝上滑落，“哗啦”一声，打破了周遭的静。走进院子，脚下的青石板“咯吱”作响，像在应和着屋里传来的轻微咳嗽声。院中央的老杏树光秃秃的，枝桠向天空伸展着，像一双双渴望触碰岁月的手，枝桠上挂着几个风干的杏核，是去年秋天留下的痕迹。
“屋里坐，外面冷。”孔老汉说着，推开了堂屋的木门。屋里弥漫着淡淡的煤烟味，混着墨香和旧书的纸味，暖融融的。堂屋正中挂着一幅孔子的画像，画像下方摆着一张老旧的八仙桌，桌上放着一套缺了角的茶具，还有一本翻得卷了边的《论语》，书页上密密麻麻写着批注，是用毛笔蘸着朱砂写的，红迹斑驳，却依旧清晰。桌旁的椅子上坐着一位老奶奶，头发梳得整整齐齐，用一根银发簪绾着，身上裹着件厚棉袄，正手里拿着针线，缝补着一件小儿的棉袄。“这是我老伴儿，”孔老汉介绍道，“眼睛花了，却总爱缝缝补补，说闲着心里不踏实。”
老奶奶抬起头，笑了笑，露出几颗稀疏的牙齿，眼神里满是温和：“姑娘，快坐，喝杯热茶暖暖身子。”她指了指旁边的椅子，声音软软的，像《论语·为政》中“温故而知新，可以为师矣”的醇厚。孔老汉给我倒了杯热茶，茶叶是自家院里种的，带着些淡淡的清香。“我们老两口，在这里住了一辈子了，”孔老汉坐在八仙桌旁，拿起桌上的《论语》，轻轻摩挲着封面，“年轻的时候，我在村里的小学教孩子们念《论语》，老伴儿就在家种地、织布，日子虽然清苦，却过得踏实。”
他翻开《论语》，翻到《雍也》篇，指着“一箪食，一瓢饮，在陋
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。