当“双北”的思维交锋如顶尖剑客过招，王欧的细腻直觉如月光穿透迷雾，杨融的“狗头”逆袭如泥石流般冲开定势，《明星大神探》的智力光谱上，一道冷静、精准、如同精密仪器般运行的理性光芒，以另一种不可忽视的姿态牢牢占据了观众的心智高地。这道光芒的主人，是张若昀。与其他人或依赖经验、或仰仗直觉、或凭借天赋的灵动不同，张若昀在首期节目中，向所有人展示了什么是系统性的、可拆解的、近乎工程学般严谨的推理之美。而这种独特魅力，迅速为他赢得了“密室教科书”、“人形计算机”、“学霸担当”等称号，吸引了大批“慕强”粉丝。
节目播出前，观众对张若昀的认知，多停留在“演技扎实的年轻演员”、“低调努力”等标签。在《明侦》这样高强度、快节奏、且明显偏重即时反应和语言博弈的综艺里，他沉静、略显内敛的性格，能否适应，是个问号。然而，当《网红校花的坠落》中那些复杂的物证、矛盾的时间点、以及最核心的“密室”难题接踵而至时，张若昀的价值，以一种静水深流却无比坚实的方式，显现出来。
他的第一次高光，出现在众人对“密室”一筹莫展时。
当其他人在争论动机、排查人际关系时，张若昀已经默默将现场环境、尸体位置、门窗状态、现场遗留的细微痕迹（如窗台几乎不可见的刮痕、地毯上不自然的压痕走向）在脑海中构建成三维模型。他没有急于发表长篇大论，而是在第二次集中讨论中，当话题自然转到“凶手如何离开”时，他才平静地开口：“我想，我们可以从停电和攀爬的可能性入手。”
接着，他拿起笔，在白板上边画边讲解。没有华丽的辞藻，没有夸张的表情，只有清晰简洁的线条、箭头和标注。他先是分析了酒店老式配电箱的位置和结构，指出断电只需扳下一个总闸，操作简单，且位置相对隐蔽，符合凶手制造混乱并争取时间的需求。然后，他结合窗台刮痕的角度、下方空调外机的位置、以及外墙装饰性凸起的大小和间距，推导出一条理论上可行的、从窗外攀爬至隔壁空置房间通风口的路径。
“考虑到死者体重、凶手可能的体型，以及当时黑暗的环境，这条路径存在风险，但并非不可能。关键在于，凶手需要一定的臂力、对身体控制的能力，以及对酒店外部结构至少是观察后的了解。” 他的声音平稳，逻辑链条环环相扣，从条件到可能性，再到所需技能，层层递进。当那张简洁却信息量巨大的攀爬路线示意图完成时，整个讨论室安静了一瞬，随即爆发出惊叹。
弹幕当时就炸了：
“我的天，这脑子是3D建模软件吗？”
“逻辑鬼才！直接给凶手画了个行动路线图？”
“冷静，清晰，每一步都有依据，爱了爱了！”
“这才是技术流！学霸光芒闪瞎我！”
“若昀小哥哥平时不说话，一说话就直击要害！”
第二次，是关于时间线的精妙梳理。
在杨融点出“咚”声与断电顺序可能矛盾后，众人再次陷入时间线混乱。张若昀再次默默拿出纸笔，将所有人陈述的时间点、行为，以及已知的线索（如电梯记录、服务生送餐时间、远处钟楼报时等）全部列出，画出了一张极其详细的时间轴。他用不同颜色的笔标注出确定时间、估算时间、存在矛盾的时间区间，以及各个时间段内每个人的可能动向。
“如果假设A成立，即何经理听到‘咚’是十点四十，那么从十点四十到十一点断电，中间有二十分钟。这二十分钟，足够完成从四楼到后门配电箱往返，并处理一些事情。但矛盾在于，杨融看到配电箱附近黑影的时间，与这个区间有重叠。” 他指着时间轴上标红的部分，“如果假设B成立，即杨融看到的黑影就是凶手在断电，时间在十点五十分左右，那么‘咚’声很可能发生在断电之后，也就是十一点之后。但这又与某些证词冲突。”
他没有武断地给出结论，而是将两种可能性及其各自的支撑与矛盾，清晰地呈现在所有人面前。“所以，问题
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。