雨在午夜时分变得狂暴起来，敲打着汽车顶棚如同无数只手在拍打。李明从方向盘上抬起头，眨了眨酸痛的眼睛，看着前方被雨幕吞噬的道路，心中涌起一阵不安。
导航早就失灵了，屏幕上一片雪花，只有模糊的路线片段时隐时现。他记得自己三个小时前就该到达小镇，但现在却在这个荒凉的山路上打转。手机信号完全消失，燃油表亮起警示灯，这一切都像极了糟糕恐怖电影的开头。
“该死。”他低声咒骂，猛打方向盘避开路面上一块落石。
车灯勉强照亮前方十米距离，暴雨如瀑布般冲刷着挡风玻璃，雨刷开到最快也无济于事。就在这时，前方黑暗中似乎出现了一点光亮。李明眯起眼睛，放慢车速。
那是一座建筑，三层楼高，矗立在山路一侧的拐弯处。窗户里透出昏黄的灯光，在暴雨中看起来温暖而诱人。建筑物前方挂着一块招牌，在风中摇曳：“守则客栈”。
客栈看起来有些年头了，外墙是深灰色的石头砌成，爬满了常青藤。屋顶铺着深色瓦片，几根烟囱冒着微弱的白烟。门前一盏煤气灯在风雨中摇曳，光影在地面积水上跳跃。
李明将车停在客栈门前的小型停车场上，这里只停着另外两辆车，都已积满灰尘，似乎很久没人动过。他犹豫了一下，但燃油表和疲惫的身体驱使他做出了决定。
推开车门，狂风几乎把他掀翻。他顶着风雨跑向客栈门口，靴子踩在积水里发出响亮的声音。门是厚重的橡木制成，上面镶嵌着黄铜门环，形似一张扭曲的人脸。
他敲了敲门，等待片刻后，门缓缓向内打开。
门内站着一位中年男子，身材瘦高，穿着一件老式的黑色西装，纽扣一丝不苟地扣到脖子。他的头发稀疏，梳得一丝不苟，脸色苍白得近乎透明，眼睛深陷在眼窝里。
“欢迎来到守则客栈。”男子的声音平淡无波，“我是店主，陈先生。”
“你好，我在山里迷路了，燃油也不多了，能在这里住一晚吗？”李明问道，同时下意识地打量店内环境。
大厅相当宽敞，铺着深红色的地毯，已经磨损得有些破旧。墙上挂着几幅风景油画，色彩暗淡，边缘卷曲。左侧是一个接待柜台，右侧有几张沙发和一张低矮的咖啡桌，上面散落着几本杂志。
“当然可以。”陈先生回答，“请进来，外面风雨很大。”
李明走进客栈，门在他身后自动关上，隔绝了外面的狂风暴雨声。他惊讶地发现客栈内异常安静，几乎能听到自己的心跳声。空气中有股淡淡的香味，像是薰衣草混合着某种老旧木材的气味。
“我需要登记一下。”陈先生走向柜台，取出一本厚重的登记簿和一支老式钢笔，“请填写姓名、入住时间和预计离店时间。一晚三百元，包含早餐。”
李明填写了信息，注意到登记簿上之前的记录至少是一个月前的，字迹各异，有些已经褪色。
“这是您的钥匙，204号房。”陈先生递给他一把沉重的黄铜钥匙，上面挂着一个木制号码牌，“请您仔细阅读客栈守则。”
他同时递过来一张泛黄的卡片，上面用老式打字机字体印着几条规定：
守则客栈入住须知
1. 请在午夜前返回房间并锁好房门。
2. 若听到敲门声，请确认是三次短促敲击。若不是，请勿开门或回应。
3. 房间内的镜子在午夜至凌晨三点间请用布遮盖。
4. 请勿接受其他住客提供的食物或饮料。
5. 走廊红色地毯区域请快速通过，勿停留。
6. 若在夜间听到歌声，请捂住耳朵直到声音消失。
7. 早餐时间为7:00-8:30，过时不候。
8. 退房时请将钥匙留在房间内，切勿带走。
李明读完这些古怪的规定，忍不住笑了：“这些都是认真的吗？像是恐怖电影里的桥段。”
陈先生的表情没有丝毫变化：
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。