顾怀远那句“把视野放宽一些”的提醒，如同在迷雾中点亮了一盏灯。林晓怼意识到，局限于钳工工序本身，确实无法从根本上解决精密配件的加工难题。她开始利用一切机会，往车工、铣工车间跑，虚心向老师傅请教不同工序的精度控制和相互影响，甚至壮着胆子去热处理班组，了解工艺参数对零件变形的影响。
她的勤奋和谦逊，以及背后显而易见的“顾工赏识”，让这些车间的老师傅大多愿意指点一二。她那个深蓝色的笔记本上，很快记满了各种跨工序的技术要点和潜在的问题关联。这个过程让她对机械加工的整体流程有了更深刻的理解，也愈发感到自身知识的不足。
青年小组的第二次会议如期而至。这一次，大家的准备明显充分了许多，提出的问题分析和解决思路也更加具体。轮到林晓怼时，她没有再局限于钳工装夹，而是从毛坯材料的一致性，到车铣加工的基准统一，再到热处理变形的控制，最后落到钳工精密修配的环节，系统地阐述了她对提升精密配件合格率的整体思考。虽然有些想法还不成熟，但那种全局视角和清晰的逻辑链条，让在座不少人都露出了惊讶和赞许的神色。
连坐在主位的顾怀远，听她汇报时，一直平稳交握放在桌上的手指，也几不可察地轻轻动了一下，镜片后的目光专注而深邃。
会议最终决定，将“提升精密连接件系列产品加工合格率”作为青年技术攻关小组的第一个正式课题，由林晓怼担任课题小组长，统筹协调各相关工序的青年骨干共同推进。这个决定，既是对她能力的认可，也是将她推到了风口浪尖。
消息传回钳工车间，反应各异。牛主任乐呵呵地，觉得脸上有光。赵师傅依旧是那副不苟言笑的样子，但私下里跟牛主任说：“这担子不轻，看她造化。”周红英自然是全力支持。而某些角落里，难免又有酸溜溜的议论，只是声音更低了。
林晓怼无暇顾及这些。课题确定后，她立刻投入了紧张的工作。制定详细的调研计划，组织小组成员开会分工，协调各车间的工作配合……她忙得像一个高速旋转的陀螺，白天在车间和各个科室之间穿梭，晚上则伏案整理数据、分析问题、撰写阶段性报告。
那支黑色的钢笔，成了她最亲密的战友，陪伴她记录下每一个灵光乍现的念头，每一个需要攻克的技术难点。笔尖流淌出的，不仅仅是墨水，更是她的汗水、思考和那份不肯服输的倔强。
然而，就在她全副身心扑在课题上时，家里的裂痕，却在悄无声息地扩大。
林建国变得越来越沉默，也越来越易怒。他看着林晓怼早出晚归，看着她拿着那个刺眼的深蓝色笔记本写写画画，看着她甚至开始用一支看起来就价值不菲的钢笔（他隐约觉得那笔不一般），心里那股说不清道不明的情绪，如同不断积蓄的岩浆，寻找着喷发的出口。
他觉得自己在这个家，越来越像个局外人。女儿翅膀硬了，不再需要他的庇护（虽然他也从未真正给予过），甚至走得比他更远，这让他这个一家之主、七级技工（他依旧固守这个身份）的尊严，受到了前所未有的挑战。王翠花的事情更是让他觉得颜面扫地，而林晓怼的成功，仿佛一面镜子，时时刻刻映照着他的失败和无能。
这天晚上，林晓怼因为和一个铣工师傅讨论基准定位问题，回来得比平时更晚些。桌上留着些残羹冷炙，林建国阴沉着脸坐在堂屋，林小梅怯生生地躲在里屋门口。
“还知道回来？”林建国声音冰冷，带着压抑的火气。
“爸，我在厂里有点事，讨论课题。”林晓怼放下挎包，准备去厨房热点饭吃。
“课题课题！你眼里还有这个家吗？”林建国猛地一拍桌子，震得茶杯乱晃，“整天就知道在外面瞎忙活！一个姑娘家，不安安分分的，非要搞什么技术，出什么风头！现在好了，当上什么小组长了，了不起了是吧？连家都不回了！”
这突如其来的指责，如同冰水浇头，让林晓怼瞬间愣在原地。她看着父亲那张
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。