看手机，腿收着，屏幕上是表演班的课表。她抬头看了他一眼，又低头滑动，嘴里念叨：“早八点半签到，不能迟到，第一节课讲情绪记忆训练……”
他走过去，拿起遥控器打开电视。
画面跳出一段三十秒预告片——是《双星记》的宣传视频。镜头快速切换：她踮脚起舞的身影，他坐在钢琴前演奏的样子，两人隔着雨对望，最后一帧定格在舞台两侧，中间一道追光照亮黑暗。
字幕浮现：“有些光，不需要语言。”
广告结束，电视回到主页。
他坐下，离她很近。她没动，头轻轻靠在他肩上。他没有躲，也没说话，只是小心地把遥控器放在茶几边缘，怕惊扰这一刻的宁静。
她轻声问：“你说，他们会看懂吗？”
“谁？”
“看这部电影的人。”
“不用都懂。”他说，“只要有一个看得懂就够了。”
她嗯了一声，手指搭在手机边，指甲上的小星星闪着微光。
“我今天拍了张照。”她说，“发给你了。”
他掏出手机，相册提示有新消息。点开，是她刚拍的照片——她的舞鞋摆在玄关角落，鞋尖磨破，鞋带松散，旁边放着那把红色旧伞。那是她第一次登台穿的鞋，也是他在暴雨中撑伞接她回家用的那把。
配文写着：“它们也退休了。”
他看完，放下手机，没有回复，但嘴角微微扬起。
“你以前总说我浪费。”她突然说，“买那么多高跟鞋，演完就放着。”
“你现在不穿了。”
“因为我想跳得更久一点。”她说，“不只是站在台上让人看。我要能演，能唱，能把整个故事撑起来，而不是靠你弹琴把我托住。”
他侧头看她，眼神如常，却比平时停留得更久，像是要把这一刻刻进记忆里。
“你早就知道了是不是？”她问。
“知道什么？”
“我不是真的喜欢那些鞋子。我只是……想让你多看我一眼。”
他没有否认，也没有承认，只是伸手将她的脑袋轻轻按向自己肩膀，力道不大，却让她无法抬头。
她笑了，闭上眼，呼吸渐渐平稳。
几分钟后，她睁眼，望着天花板：“你说，如果以后我不跳舞了，你还弹吗？”
“不会。”
“为什么？”
“因为你不会不跳。”
她皱眉：“我说如果。”
“没有如果。”他说，“你要是真不想跳了，就不会来上这个课。”
她愣住，掐了他一下：“你每次都这样，把我说话的路堵死。”
“省得你瞎想。”
她哼了一声，重新靠回去，嘴上不服气，身体却贴得更紧。
外面夜很深了，楼道里的感应灯每隔几分钟闪一次。屋里只有电视待机的小红点亮着，还有她手机时不时亮一下。
她翻了个身，腿搭在他腿上，声音越来越低：“你说……我们以后还能有这么多一起做的事吗？”
“你想做多少，就有多少。”
“我要做一百件。”
“那就做一百件。”
“第一件呢？”
“等你明天去上课。”
“第二件？”
“等我从国外回来。”
她猛地抬头：“你要去多久？”
“没说要去。”
“可你都写行程草案了！”
他被戳穿也不慌，只淡淡看她一眼：“谁让你看我电脑的？”
“我没翻！”她急了，“我是看见你命名了！你不能怪我想象力丰富！”
他不理她，伸手把她压回去：“睡觉。”
她挣扎了一下，没挣开，最后小声嘀咕：“你不公平，你知道我最受不了你说‘睡觉’这两个字。”
他装作没听见。
她闭
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。