1980年冬月的风刮得正紧，郊区食品作坊的烟囱刚冒出第一缕烟，聂红玉就拿着原料清单在院子里皱起了眉。张兰抱着一筐刚收来的萝卜跑进来，脸冻得通红：“红玉姐，这是今天从菜市场收的，有三成都是糠心的，腌酱菜肯定不行。” 她把萝卜倒在水泥地上，几个表皮发蔫的萝卜滚到聂红玉脚边，一捏就塌出个坑。
作坊刚检修完设备，酱缸里的老卤已经备好，就等新鲜原料下锅。按三家店加百货公司的订单算，每月至少要两千斤萝卜、一千五百斤白菜、五百斤黄瓜，还有芝麻、辣椒这些辅料。之前零散从菜贩手里收，不仅价格时高时低，新鲜度和品质更是没保障——上周王府井店就有顾客反映酱萝卜发苦，查来查去是萝卜本身带了霜害。
“这样下去不是办法。” 聂红玉蹲下身，捡起个饱满的萝卜掂量着，“标准化生产的第一步就是原料标准化，咱们得找个稳定的供货方，最好是直接从地里收，既能保证新鲜，价格也能压下来。” 沈廷洲拿着扳手从厂房里出来，手上还沾着机油：“我听局里老同事说，顺义有个红星生产队，今年萝卜白菜大丰收，却愁着卖不出去，好多都烂在地里了。”
“真的？” 聂红玉眼睛一亮，“咱们明天就去看看。” 沈廷洲擦了擦手：“我已经跟队里的王队长通过电话了，他说欢迎咱们去考察。不过他也说了，之前有贩子去压价，队里的人现在对生意人挺警惕的。” 聂红玉笑了笑：“咱们不是贩子，是来跟他们做长久买卖的，带着诚意去，他们肯定能明白。”
当晚，聂红玉没闲着，在灯下赶制了两份文件。一份是“红玉酱菜原料标准细则”，从萝卜的直径（必须在五厘米以上）、白菜的包心度（紧实无黄叶），到黄瓜的新鲜度（带刺无褶皱），都写得明明白白，甚至附上了她画的简易示意图——这是她前世做酒店采购时的老办法，标准量化才不会有歧义。另一份是“长期供货合作方案”，上面写着保底收购价、预付款比例，还有滞销时的兜底承诺。
柳氏端着夜宵进来，看到桌上的文件，凑过来看了半天：“这萝卜还要挑大小？以前在黄土坡，能有萝卜吃就不错了。” 聂红玉给她倒了杯热水：“娘，咱们做品牌酱菜，原料差一点，口味就差远了。不过您放心，咱们给的价格比市场价高两成，队里的人肯定愿意卖。” 柳氏点点头：“实在人就得给实在价，明天我跟你们一起去，带上两坛刚腌好的酱菜，让他们尝尝咱们的手艺，比说啥都管用。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，沈廷洲就推着自行车出来，后座绑着两个大帆布包，里面装着聂红玉的文件、柳氏的酱菜，还有给王队长带的一斤茶叶。小石头抱着沈廷洲的腿喊：“爹，娘，我也要去！我想看看大萝卜地！” 聂红玉蹲下来帮他理了理棉帽：“石头乖，店里还要人看着，等周末娘带你去，好不好？” 柳氏笑着说：“我给你留着最大的萝卜，回来给你做萝卜灯。”
从市区到顺义红星生产队要骑两个小时自行车，雪后的路有些滑，沈廷洲特意放慢了速度，怕颠坏了酱菜。聂红玉坐在后座上，抱着文件包，看着路边的白杨树飞快后退，想起1968年在黄土坡的冬天，也是这样冷的天，她跟着柳氏去地里挖冻萝卜，手冻得裂开口子，血沾在萝卜上，红得刺眼。“廷洲，” 她轻声说，“要是当年黄土坡的萝卜也能有销路，原主是不是就不会……”
沈廷洲握紧车把，声音沉了沉：“都过去了。现在政策好了，咱们能帮红星队的人把菜卖出去，也是在帮当年的黄土坡人。” 他顿了顿，“对了，我战友回信说，原主父亲当年也帮过红星队的人，好像是教他们种过耐旱的谷子，说不定王队长还认识他。” 聂红玉心里一动——原主的过往，似乎总能在不经意间与她的现在交织。
到红星生产队时，太阳已经升得老高。村口的老槐树下，几个社员正蹲在地上抽烟，旁边堆着几筐卖不出去的萝卜，表皮都冻得发暗。看到沈廷洲和聂红玉，有人站起来问：“你们是来收菜的贩子？” 语气里带着防备。沈廷洲掏出工作证：
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。