废墟上的尘土渐渐落定，露出青灰色的砖和断裂的木梁，像一头死去的巨兽，骨架散落在巷子里。我每天都要从张奶奶家溜出来，趴在那堆砖瓦旁，铁盒被我挪到了老槐树下——那里能遮点阴凉，也离原来的家更近。
张奶奶不再拦我，只是每天多往我嘴里塞个馒头，“路上吃，别饿坏了”。她的儿子会跟着来，帮我把铁盒周围的碎石子扫开，有时还会带来块木板，铺在地上让我垫着睡，“地上凉，别生病”。
老槐树的叶子绿得发黑，枝桠伸得老远，像在给我搭个凉棚。有天我正趴在树下打盹，被一阵“咔嚓”声惊醒，看见几个工人拿着锯子，围着老槐树转悠。
“这树碍事，得锯掉。”一个工人说，手里的锯子在阳光下闪着冷光。
我猛地站起来，对着他们龇牙低吼，喉咙里的声音又沉又凶，是我以前从没用过的调子。工人们被吓了一跳，后退了两步：“哪来的野狗！”
“别碰这棵树！”张奶奶不知什么时候拄着拐杖来了，拦在我前面，“这是老李当年亲手栽的，跟他儿子同岁！”
工人们愣了愣，其中一个年纪大的叹了口气：“老人家，我们也是按规矩办事，这树挡着新路了。”
“规矩是人定的！”张奶奶的拐杖往地上一顿，“要锯树，先把我锯了！”她的声音不大，却带着股倔劲，像老槐树的根，深深扎在土里。
后来社区的人来了，和张奶奶说了半天话，不知怎么，锯树的事就搁下了。工人们撤走时，那个年纪大的回头看了看我，又看了看老槐树，摇了摇头：“真是条认死理的狗。”
我趴在树根旁，看着张奶奶用手帕擦汗，她的手还在抖，可眼睛亮得很。“保住了，”她摸着树干，像摸着老朋友的胳膊，“老李要是知道，肯定高兴。”
老槐树保住了，就像保住了最后一根线，把我和老李的日子连在一起。我开始在树下做窝，用张奶奶送来的旧棉絮，铺在树根凹进去的地方，刚好能蜷下我的身子。铁盒就放在窝边，张奶奶帮我修好了锁扣，说“这样宝贝就不会掉出来了”。
有天傍晚，我正趴在窝里看夕阳，看见个熟悉的身影——是那个戴草帽的老头，以前总在槐树下和老李下棋。他拄着拐杖，站在废墟前，看了很久，叹了口气：“老李啊，你说这世道变得快，可不是咋的。”
他看见我，愣了一下，慢慢走过来：“是阿黄吧？还认得我不？”他从兜里掏出颗水果糖，放在我面前，“老李以前总给你带这个，你最爱吃橘子味的。”
糖纸是透明的，能看见里面橘黄色的糖块，阳光照在上面，亮晶晶的。我没动，老头把糖剥开，放在我嘴边：“吃吧，甜的。”
橘子味在舌尖散开时，我突然想起老李。他总把糖纸剥开一半，留一半让我自己叼着，糖块在嘴里化得很慢，甜味能留很久。有次我把糖纸叼到他手心，他笑着说：“阿黄还知道给我留着？”
老头坐在树根上，跟我说了很多以前的事。说老李年轻时多有力气，能扛着百斤的麻袋走三里地；说那个梳麻花辫的女人总给老李送午饭，饭盒里的咸菜都是切得细细的；说丫头小时候总爱骑在老李脖子上，揪着他的头发喊“驾”。
“那时候多好啊，”老头叹了口气，“一家子热热闹闹的，不像现在……”他没说下去，只是摸了摸我的头，“你守着也好，总得有人记着这些事。”
他走的时候，把那颗糖纸折成了小方块，放在铁盒上：“给老李留着，他以前就爱捡这些小玩意儿。”
秋风吹起来的时候，老槐树的叶子开始往下掉，一片一片，落在我的窝里，落在铁盒上。我每天都会把落叶扫到树根下，堆成一小堆，张奶奶说“这叫落叶归根，树也认家”。
有天我正在扫落叶，看见个穿蓝工装的年轻人，背着个帆布包，站在废墟前拍照。他的工装和老李的很像，只是没那么旧，袖口也没磨出毛边。
“你是……老李爷爷的狗吗？”年轻人看见我，眼睛亮了一下，慢慢走过来，“我爸常提起你，说你是条好狗。”
他从包里拿出个相框，里面是张泛黄的照片——就是老李铁盒里那张丫头堆雪人的照片，只是照片上多了个年轻的老李，背不驼，头发黑，正笑着给雪人围围巾。
“这是我爷爷，这是我姑姑。”年轻人指着照片说，“我爸是我爷爷后来
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。