第11章 高老太爷队副业染房学徒记

第十一章高老太爷队副业：染房学徒记

高老太爷年轻时，乡里还兴着“队为纲，副业补”的规矩。那年头，人民公社的田埂上，春种秋收的号子喊得震天响，可队里的工分薄，家家户户的粮缸里总缺着一口，灶台上的油壶也常是半空。高老太爷那时还是高家后生，眉眼清朗，手脚勤快，偏生不满足于面朝黄土背朝天的营生，瞅准了大队部新办的染房缺人手，便揣着一腔热望，央了队长，成了染房里最年轻的学徒。

染房坐落在村东头的银杏树下，有油坊，毡坊，铁匠铺，粉皮坊，饲料加工坊，大队办公室，染房三间土坯房，场地相当宽敞，晾晒架杆几十米个，黑瓦覆顶，墙根处爬满了青苔，推门进去，一股子靛蓝与草木灰混合的气息扑面而来，呛得人鼻腔发痒，却又透着一股子踏实的烟火气。染房的师傅姓王，是外乡来的老手艺人，脸上沟壑纵横，手上布满了经年累月浸染的蓝斑，仿佛生来就带着靛蓝的印记。王师傅性子寡言，却极看重手艺，见高家后生眉眼里有股子肯钻研的韧劲，便点了头，收作了关门弟子。

初入染房，高老太爷干的都是杂活。清晨天不亮，就得挑着木桶去村外的河里担水，一担水足有百十来斤，压得他肩头生疼，却硬是咬着牙，一趟趟往返，从不叫苦。担回水，要把染缸刷洗得干干净净，再按比例往缸里兑上靛蓝膏、草木灰、米酒，而后便是最磨人的“打缸”——握着长长的木杵，在缸里反复搅动，直搅得手臂酸痛，汗珠子顺着额角往下淌，滴进靛蓝的染液里，晕开一圈圈细碎的涟漪。打缸是染布的关键，染液的酸碱度全靠这一遍遍搅动来调和，王师傅从不插手，只抱臂站在一旁，眼睛如鹰隼般锐利，盯着缸里的泡沫，若是泡沫浮浮沉沉，经久不散，便微微颔首；若是泡沫一搅即散，便沉了脸，吐出一句：“力道不够，心思不专，重来。”

高家后生不敢怠慢，日日天不亮便起身，练臂力，练腰劲，木杵在他手里，从最初的沉重滞涩，到后来的行云流水，不过月余光景，掌心便磨出了厚厚的茧子，那茧子带着靛蓝的颜色，洗也洗不掉，成了他学徒生涯的第一枚勋章。

搅好了染液，便要学配染料。王师傅的染料方子，从不轻易示人，全靠徒弟看在眼里，记在心上。染布的颜色，三分在染液，七分在配料。喜庆的红，不用化工颜料，取的是山里的茜草，挖回来洗净、晾干，捣碎成汁，再兑上明矾，染出来的红布，鲜亮却不刺眼，透着一股子温润的光泽；肃穆的青，靠的是蓝靛，那是从蓼蓝草里提炼出来的，一缸好的蓝靛染液，能染出深浅不一的青，从月白到藏青，层次分明；而葬礼上用的素色布，却不是简单的白布，要以板蓝根的茎叶煮水，浅浅地染一层，染出来的布呈淡淡的灰蓝色，不似白布那般刺眼，却透着一股庄重肃穆，正合了葬礼上的哀戚氛围。

高家后生有心，王师傅配药时，他便凑在一旁，屏住呼吸，看师傅抓多少茜草，放多少明矾，兑多少水，而后默记于心，夜里回了家，便在油灯下，用粗糙的草纸，一笔一划地记下来，反复琢磨。有时记不准，便趁师傅不注意，偷偷取一点染料渣，藏在袖筒里，回去慢慢研究。有一回，他试着用茜草汁染一块棉布，却忘了加明矾，染出来的红布，下水一洗便褪得七零八落，成了一块花脸布。王师傅见了，也不责骂，只把那块布扔在他面前，淡淡道：“染布如做人，一步错，步步错。少了明矾，颜色便没了根，就像人没了心气，立不住。”

高家后生羞愧难当，把那块花脸布挂在床头，日日警醒自己。此后，他愈发潜心，不仅学配染料，更学辨布料。纯棉的布，吸色性好，染出来的颜色饱满；麻布粗糙，要先煮过一遍米汤，才能让颜色附着得更牢；而丝绸娇贵，染时要格外小心，火候、时间，分毫都差不得。他把村里各家各户拿来的布，都分门别类放好，记清哪家要染喜庆的红布做嫁衣，哪家要染素净的蓝布做孝衫，从不出错。

日子一天天过去，高家后生的手艺日渐精进，王师傅便开始教他最难的棉布印花。印花不比纯色染布，更讲究心思与巧劲。先要刻