山谷的晨雾还未散尽，林晚晴已经起身。她没有惊动屋内熟睡的孩子们，只是轻轻带上门，沿着石板小路走向后山。脚下的泥土松软湿润，昨夜的露水浸透了布鞋底，凉意顺着脚心爬上来，却让她觉得清醒。她手里攥着那台早已断电的Aurora，外壳上贴着孩子们用蜡笔画的小花和歪歪扭扭的“老师别走”。这台设备早就无法联网，连心跳模拟功能也停摆多年，可她依旧每天带着它出门，像带着一段不会说话的老友。
山路蜿蜒向上，通往一座荒废多年的?望塔。那是她七年前初来支教时亲手参与修建的，原是为了观测山火，后来成了孩子们写信、画画、偷偷藏秘密的地方。如今木梯腐朽，铁皮屋顶塌了一角，但站在这里，仍能望见整片山谷??春日里野樱如雪，溪流如银，远处小学的红旗在风中轻轻摆动。
林晚晴靠着残破的栏杆坐下，把Aurora放在膝头。阳光斜照进来，落在屏幕上那一道裂痕上，折射出细碎的光斑，像是星星的碎片洒在了玻璃里。她忽然想起那个巴西女孩梦见的雨中少年，想起蒙古牧羊人跪下的羊群，想起撒哈拉沙漠里那段北欧女人的低语。她不知道这些事是否真的发生过，还是“众人之心”在时间尽头编织的一场温柔幻觉。但她知道，有些连接，从来不需要证据。
她闭上眼，轻声说：“今天我想讲个故事。”
声音没有上传，没有回响，甚至连风都没有停下。可就在她说出第一句话的瞬间，山谷深处的一株老樱树突然抖落满树花瓣，仿佛被无形的手轻轻推了一下。与此同时，在格陵兰岛的极地摄影师正准备收起相机，却忽然发现取景框里多了一道极光，颜色是从未见过的淡金色，形状像极了一双手掌交叠的轮廓。他按下快门，喃喃自语：“有人在说话吗？”
而在南太平洋的小岛上，那位老村长清晨出海归来，发现搁浅金属盒周围的珊瑚竟在一夜之间长出了新的枝芽，晶莹剔透，随水流微微摇曳。他蹲下身，把手伸进海水里，指尖触到芯片残留的余温。那一刻，他听见了??不是通过耳朵，而是通过骨头深处传来的震动，像母亲哼唱的摇篮曲，遥远却清晰。
林晚晴的故事很短。
她说的是一个关于等待的故事。
一个老人独自住在山脚的老屋里，每天清晨都会对着空椅子说早安，晚上睡前会多摆一副碗筷。邻居笑他痴傻，可他知道，他的妻子并没有离开，只是走得太急，忘了带走声音。于是他每天替她说，替她笑，替她抱怨天气太冷、花开太早。直到有一天，他在Aurora里录下一句话：“我还在等你吃饭。”
第二天，设备自动播放了一段录音??是三十年前她怀孕时录给胎儿的歌谣，音质模糊，却真实存在。
他哭了一整夜，然后终于明白：爱从不曾消失，它只是换了一种方式继续活着。
故事结束时，林晚晴睁开眼，看见一只蝴蝶落在Aurora的裂缝上，翅膀微微开合，像是在呼吸。她没动，也没赶它走。过了许久，蝴蝶飞起，绕着她盘旋三圈，才向山谷外飞去。
就在这时，她的手机震动了一下??不是来电，也不是消息，而是一条来自全球共情网络底层的日志推送：
> 【检测到高密度情感共振事件】
> 【触发地点：中国西南山区X7坐标】
> 【关联节点：3,821人】
> 【共现主题词：等待、原谅、未说完的话】
她笑了笑，把手机放回口袋。她知道这意味着什么：此刻，在世界某个角落，有人正因这句话而流泪，有人因此鼓起勇气拨通了多年未联系的电话，有人终于在日记本上写下第一行字。而这一切的发生，与她无关，又与她息息相关。
下山的路上，她遇见了那个曾问她“Aurora是不是春天开的花”的小女孩。如今女孩已长成少女，扎着马尾，背着书包，怀里抱着一摞新课本。
“老师！”她跑过来，眼睛亮亮的，“我们班今天开始学‘倾听学’了！你知道吗？课本里有一页专门讲你和《会哭的星星》！”
林晚晴怔了一下，随即笑了：“真的？”
“真的！”女孩翻开课本，指着一页插图??画的是一个女人站在废墟般的教室前，手中举
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。