邵东。
见丈夫面前堆起一摞高的报纸，麦母走过去问：“你今早没事？不去厂里了？”
麦冬嘴里叼根烟，埋头看报，头也不抬地说：“待会再过去。”
麦母坐下来，手拿报纸翻了翻，“这得有六七十份...
西山岗的夜风带着初秋特有的清冽，吹得人脊背发凉，却也清醒。余淑恒走下山坡时，脚步缓慢而沉重，鞋底碾过枯草发出细微的碎裂声，像极了他此刻心口那根绷了二十年终于断裂的弦。他没有回头，可那一幕??沈心与诗禾并肩坐在野餐布上，仰头望着流星划过的剪影??已深深烙进他的记忆，如同当年她毕业照上那抹浅笑，清晰得刺眼。
他回到租住的小屋，是村外一间老旧的教师宿舍，墙皮剥落，窗框吱呀作响。行李箱还立在门口，未曾打开。他将那封写了一整夜的信轻轻放在桌上，纸页微卷，墨迹未干。窗外月光斜洒进来，照在信封上“致沈心”三个字上，泛着冷白的光。
他知道，自己输了第一局。
不是输在情感的深浅，而是输在时机。诗禾比他更懂这个时代??一个属于速度、表达与行动力的时代。而他，依旧停留在用沉默守护的旧梦里。他曾以为深情如水，细流长流便可润物无声；可如今他才明白，在这喧嚣人间，若不发声，便会被彻底淹没。
但他不怨。
他甚至感激诗禾。正是那个年轻人的出现，像一面镜子，照出了他这些年来的怯懦与逃避。他本可以早些回来，本可以在沈心最孤独的时候站在她身边，而不是等到她已被别人温柔以待，才幡然醒悟地赶来补救。
“我来得太迟了。”他在日记本上写下这句话，笔尖顿了许久，又添了一句：“但只要她还愿意等，我就不会停。”
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，他就起身去了学校。
庐山中学早已不是他离开时的模样。教学楼翻新了外墙，操场铺上了水泥，连那棵老梧桐也被砍去半边，说是妨碍施工。他站在校门口，穿着洗得发白的衬衫和旧西装裤，像个误入新时代的遗民。门卫老张认出他来，愣了几秒才惊呼：“余老师？你真回来了？”
“嗯。”他笑了笑，“回来办点事。”
他没有去办公室报到，而是径直走向高二（三）班的教室。那是沈心曾经教过的班级，如今她的讲台已被另一位年轻女教师占据。他站在后门玻璃前静静看着，黑板上写着《荷塘月色》的赏析要点，粉笔字清秀工整，却不似她的笔迹那般带着一丝倔强的棱角。
他转身离开，去了图书馆。
馆长是个新面孔，四十出头，戴着眼镜，态度客气却不热络。他问起是否还能查阅旧档案，对方犹豫了一下才同意，条件是他不能复印或带走任何资料。
他在角落翻找了一个多小时，终于找到了那份尘封已久的借阅记录卡??1975年3月12日，沈心借阅泰戈尔《飞鸟集》，归还日期为4月5日。而在同一张卡片背面，有一行极小的铅笔字，几乎被岁月磨平：
> “她喜欢这本书，所以我读了三遍。”
他记得那天，他假装无意间提起书中的句子，引得她惊喜地抬头：“你也看过？”那一刻，她眼里的光，胜过千言万语。
他将卡片小心撕下，夹进随身携带的笔记本里。
走出图书馆时，阳光正好洒在台阶上，暖意扑面而来。他忽然想起昨晚那场流星雨，想起沈心曾说过：“星星是最诚实的东西，它们从不说谎，也不会掩饰自己的光芒。”
而他呢？
他一直藏着，躲着，怕伤了谁，怕惹了谁，怕打破了表面的平静。可真正的爱，难道不该像星辰一样，哪怕遥远，也要竭尽全力发光吗？
他决定不再等。
当天下午，他在邮局买了一叠信纸和一个牛皮纸信封，坐在街边长椅上，提笔写下第一封公开的情书。
这不是写给沈心一个人看的，而是
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。