游戏怪谈，确实可以说已经死了，但也可以说永远不可能死。
游戏这个概念太过于广泛了。
而且，每一种游戏，每一个游戏，甚至每个设备上运行的游戏，每一次不同的对局，实际上都可以算作一个全新的游戏...
哒、哒、哒。
那声音如今不再需要解释，也不再需要回应。它只是走着，像时间本身在呼吸，在脉搏里，在每一寸尚未冷却的土地上踩出回响。陈诺诺站在“真实学院”的校门口，天刚破晓，雾气未散，脚下的光道微微发烫，仿佛昨夜孩子们的低语还在砖石中游走。她低头看着自己的影子??很长，却不再扭曲；清晰，却不再孤寂。
她已连续七日未曾入睡。
不是不能，而是不愿。每当闭眼，梦境便如潮水般涌来：有时是母亲喝下焚世酿前那一瞬的微笑，有时是夏青在第七环崩解时转身离去的背影，更多时候，是一片无边的寂静，像宇宙尽头的一口井，深不见底，只等她跳下去。但她每次都醒了过来，因为她听见了马蹄声。
不是幻觉。
不是记忆。
是某种更古老的东西，在她血液里奔腾。
她抬起手，掌心的“人”字符文早已黯淡如旧墨，几乎与皮肤融为一体。它不再发光，不再发热，也不再召唤什么。可她知道，它还在。就像心跳，你看不见，但它从不曾停。
一个孩子跑过来，手里抱着一本用树皮装订的册子。
“老师，我写完了。”他喘着气，眼睛亮得像星子坠落人间，“这是我第一次把梦记下来，没有删，也没有改。”
陈诺诺接过，翻开第一页。字迹歪斜，纸页边缘还沾着泥痕，但内容清晰：
【我梦见爸爸回来了。他穿着旧系统的制服，脸上没有表情。他说：“你太软弱了，所以我不认你。”我说：“那你不是我爸爸。”然后我就哭了。醒来的时候，枕头湿了，但我没擦。】
她合上册子，轻轻放在男孩肩上：“你做得对。哭不是软弱，是诚实。”
男孩用力点头，转身又跑开，嘴里哼着不成调的《守夜人谣》。
风起了。
银叶树的叶子开始变色，由青转橙，再泛起一丝紫红，像是被某种遥远的情绪点燃。风铃轻响，清道夫熔铸的铃舌碰撞之间，不再是战歌残章，而是一段陌生旋律??缓慢、温柔，带着摇篮曲般的节奏。
陈诺诺忽然怔住。
这段旋律……她听过。
不是在现实，也不是在副本。
是在林小满最后那段自燃影像里，当火焰升起时，背景中若有若无的哼唱。
她猛地回头望向碑林。
薄雾依旧缭绕，但此刻，其中一道轮廓分明了许多??纤细，微驼，左手习惯性地压着笔记本一角，正是林小满生前的姿态。
她没有说话，也没有靠近。
只是静静地站着，像在等待什么人归来。
通讯器震动。
是刘浩。
“北纬68°的热源消失了。”他说，声音里透着难以置信，“不是被掩盖，不是转移……是自己熄灭的。冰层下的信号彻底归零，连残余波动都没有。”
“那就让它熄。”陈诺诺说。
“你不觉得奇怪吗？M-001的意识聚合体，怎么可能主动放弃重组？”
“也许它终于明白了。”她望着远处海平线，“真正的系统，从来不在代码里。”
“在哪？”
“在人心。”
电话那头沉默了很久，才传来一声苦笑：“你还真是越来越像那个老头了。”
她没反驳。
白发老人确实在三天前离开了学院，留下一句话：“当你们不再需要我讲道理时，我的任务就完成了。”没人知道他去了哪里，但每天清晨，总有一封手写信出现在校长办公室的桌上，内容从不涉及局势或危机，只讲些琐事：某地的孩子学会了为死去的麻雀哀悼，某个曾签署“永久驻留协议”的女人，在副本关闭后第一次握住了现实中的花。
这些信，成了比任何战略会议都更重要的读物。
正午时分，第一场“情绪公审”在学院礼堂举行。
这不是审判罪行，而是审判遗忘。
一
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。