，学习法律、教育理念、儿童心理。不参与者，孩子暂缓注册。我们要告诉所有人：孩子不是私产，他们是国家的未来！”
掌声如雷炸响。
会议结束后，教育部当场采纳建议，并拨款试点。更有数十位企业家主动捐款，支持“母亲学堂”建设。
回到四合院时，已是深秋。院中落叶铺地，金黄一片。何雨柱坐在槐树下晒太阳，手里捏着一封来自西北的信??伊知何主持的新一代航天材料项目通过验收，即将应用于我国首艘深空探测飞船。信末写道：“院长爷爷，等飞船升空那天，我会对着星空喊一声：这是中国人自己造的！”
他看完信，笑了很久，然后小心翼翼折好，放进贴身口袋。
当晚，他做了个梦。梦见自己年轻时在食堂炒菜，锅铲翻飞间香气四溢。傻柱子还是那个傻柱子，可所有人都围着他笑，说：“柱子，饭真香。”醒来时，窗外月光如水，伊万正轻轻拍着他胸口，帮他顺气。
“又做梦了？”她问。
“嗯。”他点头，“梦见我在做饭。”
“那你现在还想做饭吗？”
“想。”他握住她的手，“明天早上，我给你煮碗鸡蛋面。”
第二天清晨，他果然早早起床，颤巍巍点燃炉火，打蛋、下面、撒葱花。动作慢了，手也抖，可面条煮得一丝不苟。伊万坐在桌边，一口一口吃完，眼角湿润：“和当年一样香。”
他咧嘴一笑：“那是当然。手艺不会丢，就像良心不能丢。”
几天后，市里送来一份文件??拟将四合院列为“市级历史文化保护单位”，并出资修缮，打造“平民教育精神纪念馆”。消息一出，居民议论纷纷。
许大茂第一个跳出来反对：“咱这是家！不是展览馆！谁敢拆墙动瓦，我跟他拼命！”
秦淮如也忧心忡忡：“要是变成景点，游客天天来拍照，孩子们还怎么安心读书？”
何雨柱沉默良久，召集全院开会。
“我不同意挂牌。”他开门见山，“但我们同意保留原貌。房子可以修，但不住外人；院子可以看，但不卖门票。这里不是纪念馆，是活生生的家。只要还有人在吃饭、在读书、在长大，红星精神就在。”
最终达成共识：政府负责危房加固与基础设施升级，产权归原住户所有；设立“四合院自治委员会”，由居民选举产生，管理公共事务；学校继续办学，不受干扰。
签字那天，何雨柱按下手印，对前来采访的记者说：“我不是文物，我是活人。我的故事也不该被封存在玻璃柜里，而该写进孩子们的人生里。”
冬天再度降临，暴雪连袭三日。城市瘫痪，交通中断。可四合院依旧灯火通明。应急仓库再次启用，热水、热饭每日定时供应；医务室开放夜诊，为老人孩童看病；图书馆变身临时避寒中心，收留滞留路人。
何雨柱亲自带队巡查，每晚挨户敲门确认安全。有次摔倒在雪地里，众人慌忙扶起，他却笑着说：“没事，摔一跤正好提醒我，我还活着。”
这场雪灾持续了整整十七天。当第一缕阳光穿透云层时，人们发现，四合院的屋顶上，不知谁用煤渣拼出了四个大字??**人间有光**。
央视记者拍下这一幕，配文：“在最冷的冬天，有一群最暖的人。”
年后，国家启动“银龄助学工程”，聘请退休教育工作者赴边疆支教。九十二岁的张维钧教授再次请缨，欲赴西藏授课。临行前，他来到四合院告别。
“柱子，我可能回不来了。”老人握着他手，声音微弱，“高原反应厉害，但我必须去。我教了一辈子书，还没教过藏族孩子。”
何雨柱眼眶红了，从柜中取出一只老旧药箱，里面装满自制护心丸、防冻膏、止咳散：“带上这个。到了那边，替我多看看雪山，替我多教几个学生。”
两人相拥良久，无言胜有言。
张教授走后第三个月，传来消息：他在拉萨创办了第一所“红星藏语实验班”，招收农牧民子女，实行双语教学。他在给何雨柱的信中写道：“这里的孩子眼神清澈，像极了当年的伊知何。我每天讲课都想着你说的话：**给他们一点光，他们就能自己找路。**”
何雨柱读完信，坐在院中整整一个下午。夕阳西下，他忽然对孙女说：“念安，爷爷教你写一句话。”
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。