闭幕式和颁奖典礼在9月6号这一天。
此前的两天已经有其他单元的边角料奖已经颁发。
费比西奖、路易吉?德?劳伦蒂斯奖等等。
苏超的《葛二蛋的夏天》，拿到了联合国儿童基金会奖、电影未来奖...
暴风雪过后的第七天，漠河的天空终于彻底放晴。阳光像熔化的银水，倾泻在雪原之上，刺得人睁不开眼。老屋门前的积雪开始微微融化，屋檐下挂着的冰凌“滴答”作响，仿佛时间重新流动起来。苏超站在院子里，仰头望着那片湛蓝得近乎虚幻的天，忽然觉得胸口一阵发烫??不是因为寒冷消退，而是因为他终于明白，有些裂痕无需填补，只需允许它存在，像大地上的沟壑，自有其意义。
林知梦从屋里走出来，手里捧着一杯热姜茶，递给他：“你站了快半小时了。”
“我在听。”他接过杯子，指尖被暖意包裹，“听雪化的声音，听风穿过林子的方向，听……我小时候的脚步声。”
她笑了，靠在他肩上：“那你听见什么了？”
“听见我妈叫我吃饭。”他声音轻得几乎飘散在风里，“听见我爸巡山回来时，靴子踩碎冰壳的‘咔嚓’声。还有……我爬上屋顶偷看星星的那个晚上，她说：‘小超，别冻着，下来吧。’”
他说不下去了。那些声音太清晰，清晰得像是昨天才发生。可他知道，它们早已沉入岁月深处，再也无法回应。但此刻，它们却以另一种方式回来了??通过镜头，通过歌声，通过一个陌生女人在他母亲墓前痛哭的脸庞。
“《归人》剪得差不多了。”林知梦低声说，“我想把最后一场戏放在片尾字幕之后，黑屏三分钟，只留一段音频??就是那天你读信的声音，加上风声、心跳声，还有……你爸广播里的那句‘点播人：张秀兰之夫’。”
苏超闭上眼，点了点头：“好。但不要加字幕说明，也不要标注是谁的声音。就让它静静地躺在那里，像一场无人知晓的私语。谁要是愿意等，就让他听见；谁要是急着走，也别强求。”
她握住他的手：“这就是你想传达的，对吗？真正的回家，不是所有人都看得见的仪式，而是一个人独自面对记忆时，那一瞬间的心软。”
“是。”他轻声道，“我不再想让全世界都知道我是谁的儿子，或者谁的恋人。我只想让那些和我一样，在外漂泊太久、不敢回头的人知道??没关系，你可以慢一点，可以哭，可以承认你怕。只要你还在往回走，你就没真正迷失。”
两人沉默良久，直到老人拄着拐杖走出门来，手里拎着一只破旧的木箱。“给你。”他把箱子放在苏超脚边，嗓音沙哑，“你妈留下的东西，还有一些……我没烧掉的老照片。”
苏超蹲下身，打开箱子。里面是一叠泛黄的信纸，几本小学作业本，一张他五岁时戴着红领巾的照片，还有一盒已经变形的磁带，标签上写着：“小超唱歌”。
他拿起那盒磁带，手指微微发抖。“这是……”
“你七岁那年，在职工联欢会上唱《让我们荡起双桨》。”老人说，“你妈录的。她说，这是她听过最好听的声音。”
苏超的眼眶瞬间红了。他记得那个下午，礼堂里挤满了人，他穿着不合身的白衬衫，站在椅子上唱歌，台下掌声雷动。母亲在后台偷偷抹眼泪，后来抱着他说：“咱家娃有出息。”
他把磁带小心翼翼地收进背包，像是收起了整个童年最柔软的一角。
当天下午，他们带着摄影组最后一次勘景??废弃的林场小学。教室空荡，黑板裂了一道缝，桌椅歪斜，墙上贴着褪色的拼音表和一幅手绘地图。林知梦走进去，脚步一顿，目光落在最前排的一张课桌上。桌面刻着几个歪歪扭扭的字：“苏超是大笨蛋”，旁边画了个笑脸。
她忍不住笑出声，拍照发给苏超：“你小时候人缘很差啊？”
他回得很快：“那是我同桌李铁柱写的。第二天我就在他书包里塞了条死泥鳅。他吓得跳上桌子尖叫，全班笑疯了。”
她看着对话框里的文字，眼底温润。这些细碎的往事，曾被时间掩埋，如今却一一浮现，像雪融后露出的草根，虽不起眼，却支撑着整片春天的到来。
拍摄进入尾声，剧组开始陆续撤离。临行前一晚，苏超独自回到母亲墓前。夜色
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。