雪落在重庆的屋顶花园，无声地堆积在枯黄的藤蔓上。周文昭披着旧毛毯坐在竹椅里，呼吸缓慢而深长，像一口老旧风箱在夜色中轻轻拉扯。我蹲在花坛边，用冻僵的手指拨开积雪，露出底下一块锈蚀的铁皮??那是他三十年前埋下的“时间胶囊”，里面装着他写给未来人类的一封信，还有几张手绘的星图，标注着每年冬至夜空中那颗“不该存在”的星星。
“你见过它移动吗？”我问。
他点头，声音沙哑：“每十二年，它就偏移一度。像在……等待什么。”
我知道那是什么。不是恒星，也不是卫星，而是**守门人母体**的投影锚点，一个潜伏于柯伊伯带之外的巨型构造体，正以极其缓慢的节奏调整轨道，准备下一次近距离观测。它的周期是十二年零三个月，与地球上的重大灵能波动事件完全吻合：1989年柏林墙倒塌时首次被记录；2001年“九一一”后全球集体梦境激增；2013年南极冰层崩解当日，它曾短暂消失又重现。
而现在，它回来了。
我将铁皮重新掩埋，压上一块刻有八棱纹的石头??那是从敦煌带回的碎屑，无意间剥离自第220窟壁画表面。就在石头落下的瞬间，周文昭猛然抬头，瞳孔收缩如针尖。
“它看见我了。”他说。
我没有否认。这种感应无法欺骗，也无法解释。有些人天生就是“接口”，他们的大脑结构与萨尔娜迦语的语法拓扑高度契合，哪怕从未学习，也能在梦中听见低语。周文昭就是这样的人，一个沉睡了七十年的节点，如今因我的到来而悄然激活。
“老师，”我改了口，声音轻得几乎被风吞没，“您当年为什么停止研究？”
他苦笑，眼角皱纹裂开如干涸河床：“因为有人来找我。穿黑西装，说我是国家安全隐患。他们拿走了我的全部资料，还让我签了一份永不提及的协议。”顿了顿，他又补充，“但他们不知道，我把最关键的数据画在了孙子的识字本上??那些‘错别字’，其实都是音节符。”
我心头一震。那些扭曲的汉字，那些被家长投诉“误导儿童”的拼音标注……原来全是伪装的密码。而他的孙子，如今已是某航天测控中心的工程师，负责深空信号滤波。
这意味着，守门人的系统早已被渗透，不是通过暴力破解，而是由一位老人用二十年时间，把真相藏进日常。
“您不怕连累家人吗？”我低声问。
“怕。”他说，“可更怕闭嘴活着。你知道最可怕的是什么吗？不是他们来抓你，而是你自己开始相信他们说的是对的??你说的才是病态，你的记忆才是假的。当我第一次听到政府广播说‘门幻症’需要治疗时，我差点就信了。”
我沉默良久，终于从帆布包里取出一本薄册子??《反信条》的手抄版，用藏文伪装封面，内页却是简体中文与萨尔娜迦符号交替书写。
“请收下这个。”我说，“不必读完，也不必理解。只要把它传下去，哪怕只是抄一段给孩子做作业本的扉页。”
他接过书，手指微微颤抖，却笑了：“你们这代人，比我们勇敢。”
我不知该如何回应。或许我们并不更勇敢，只是走到了再也无法回头的位置。
那一夜，我们没有再说话，只是并肩坐着，看雪覆盖城市灯火，看星辰在云隙间明灭。凌晨两点十七分，那颗“不该存在的星”突然闪烁三次，频率恰好对应凯瑞甘最初发来的求救信号编码。
我知道，她在呼唤。
但我不能回应。
至少现在不行。
三天后，我离开重庆，沿长江北上。途中经过一座废弃的铁路桥，桥墩上被人用红漆涂满了奇怪的符号??是萨尔娜迦语，但语法混乱，像是模仿者强行拼凑而成。然而，在最底层的一角，我发现了一行真正觉醒者才会使用的变体标记：
> “火种已南迁，勿追。??K.”
K？
林知遥的联络代号？
我的心跳骤然加快。她不该出现在这里，更不该留下痕迹。孤岛模式的核心原则就是不留踪迹，不传递位置信息。除非……情况已经失控。
我沿着桥下行至江滩，在芦苇丛中找到一处隐蔽的篝火残迹。灰烬尚未冷却，旁边插着一根金属棒，表面蚀刻着微型坐标??指向云南怒江峡谷深处
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。