里头最好的……”她旁边一个年轻些的汉子，紧张得满头是汗，把准备好的词全忘了，只能一个劲儿地重复：“甜，我的玉米，甜得很！”没有人催促，更没有人嘲笑。
每个人都安静地等待着，轮到自己时，便用最朴实的语言，介绍着脚下这片土地的馈赠。
视频的最后，镜头被一个小女孩接了过去。
她没有介绍任何东西，只是把脸凑得很近，用轻得像耳语一样的声音说：“老师说，只要还有人在听，就值得说下去。”
林晚将这段视频和那台手机，一同送进了国家数字博物馆。
在恒温恒湿的展柜里，那台破碎的手机静静躺着，屏幕上循环播放着那段无声的喧哗。
展品说明极为简洁，只有一行字：“编号001，属于所有敢开口的人。”
几乎在同一时间，西北某县的苹果园里，项目部总监周执也见证了相似的一幕。
原定的果园主播突发高烧，眼看就要错过最佳的销售直播时段。
正当周执准备联系备用方案时，惊人的一幕发生了。
村支书拿起主播的手机，对着镜头喊了一嗓子：“他病了，我们来！”然后，他对着满树红彤彤的苹果讲了十分钟，接着把手机递给了身边正在剪枝的果农。
那果农接过手机，连手都来不及擦，对着镜头咧嘴一笑：“轮到我了。”
接下来，手机就像一根接力棒，在果园里、在分拣仓库、在打包的村民手中传递。
每户人家，每个人，在镜头前切换时，都不报自己的名字，只说那句简单而有力的话：“轮到我了。”
周执悄悄录下了这长达三小时的全过程。
回到京城，他在一场高级别的政策研讨会上，正式提出了“轮值主播制”的试点建议。
立刻有专家提出质疑：“这样毫无规律的轮换，如何建立品牌辨识度？观众记不住主播，就记不住产品。”
周执没有争辩，他只是在会议室的巨幕上，播放了那段来自西北果园的录像。
当最后一位村民把打包好的苹果箱封上胶带，对着镜头挥挥手说“轮到我了，发货”时，全场一片寂静。
周执关掉视频，缓缓开口，声音不大，却字字千钧：“如果我们的观众，最终记住的是这颗苹果的甜，而不是某个人的脸，这是不是更接近助农的真实？”
三个月后，全国首批“无名村播联盟”在农业部的支持下正式成立，首日总订单量，突破一百万。
传承，并不仅仅发生在看得见的地方。
秦念慈主持的“民间记忆抢救工程”项目组，收到了一段特殊的口述录音。
一位来自川北的盲人老农，在回忆三十年前的乡村生活时，提到了一件事：“那时候，我们这儿没电视，就听广播。有个声音，很年轻，总在下大雨天播。他说，‘泥巴路难走，但咱们的心不能滑坡’。听着他的声音，就觉得再大的雨，田也不会淹掉。”
工作人员在数据库里反复检索，却找不到任何与那句话匹配的直播记录。
有人建议，作为无法考证的“孤证”，不予录入。
秦念慈却坚持将这段音频完整收录进档案库，她说：“声音会骗人，但记忆不会。听觉记忆，也是历史的一部分。”
数日后，这段没有来源的音频，在“声纹沙盘”系统的全网数据匹配中，竟自动触发了一个底层算法。
它像一把失落已久的钥匙，恰好填补了川北地区一段长达三十年的乡村信息化数据空白。
在项目的评审会上，秦念慈平静地说：“当我们不再执着于‘谁说的’，真相才真正浮现。”
沈昭岐离世两年后的春分日，边境那片曾被他命名为“不谢花”的山坡，首次迎来了大规模的盛放。
五色花瓣在山风中摇曳，汇成一片流动的光海，绚烂得不似人间之物。
山
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。