？”
一道清冷的声音忽然从身后传来，卡维的身体瞬间僵住，像被施了定身咒。他缓缓转过身，看见艾尔海森正站在他身后，手里的书放在桌上，眼神里带着点不易察觉的无奈，却没有生气的样子。
“我怎么不知道，我煎的蛋有那么难吃？” 艾尔海森看着卡维，语气平淡，却让卡维的脸颊瞬间红了，“还有，上次修书架，是因为邻居家的小孩哭着说‘书架倒了，我的绘本全乱了’，不是我‘没事找事’；至于那只猫，我只是怕自己的过敏症会影响它，不是‘怕猫’。”
卡维张了张嘴，想反驳却又不知道说什么，最后只好挠了挠头，尴尬地笑了笑：“哈哈，我就是跟他们开玩笑的，你别往心里去啊。”
艾尔海森没说话，只是拿起桌上的书，却在转身时，轻轻说了一句：“上次的课题报告，谢谢你帮我检查出错误；还有那天的面包，那只猫很喜欢。” 说完，他便抱着书，脚步平稳地走向书架深处，阳光落在他的身上，柔和了平日里的清冷。
卡维愣在原地，反应过来后，忍不住笑了：“看吧，我就说他有不完美的地方，不过…… 这些不完美还挺可爱的。”
温迪和唐舞桐相视一笑，图书馆里的阳光依旧温暖，书页翻动的声音和偶尔的低语交织在一起，原来那些看似 “完美” 的人，也会有犯错、会尴尬、会温柔的时刻，而这些不完美，恰恰让他们变得更加真实，更加鲜活。
艾尔海森将最后一本古文字典籍归位，指尖拂过书脊上的烫金纹路，转身时恰好听见温迪提起 “完美角色” 的话题。他停下脚步，镜片后的目光掠过窗边的几人，语气依旧是惯有的清冷，却带着不容错辨的认真：
“这个世界没有完美的人，就算有，也会被老天爷针对。” 他走到桌旁，将刚借的《须弥哲学概论》放在桌上，指尖轻轻叩了叩封面，“没接受过现实的毒打，所谓的‘完美’不过是悬浮在空中的幻影 —— 就像《斗罗大陆》里的唐三，或是霍雨浩，他们的设定太过于完美，反而让读者觉得没什么现实感。”
卡维刚喝了一口冰咖啡，闻言立刻放下杯子反驳：“可唐三从蓝银草武魂起步，一路经历了那么多磨难，怎么能算‘没接受过毒打’？”
“他的‘磨难’更像被精心设计的‘升级关卡’。” 艾尔海森微微垂眸，目光落在书页上的文字，“天生双武魂，自带前世记忆，连遇到的危机都总能恰好找到破解之法 —— 哪怕是被武魂殿追杀，也总有贵人相助，连失去母亲的痛苦，都能转化为获取蓝银皇力量的契机。这种‘完美’更像是作者笔下的‘幸运闭环’，少了点现实里的措手不及。”
唐舞桐抱着笔记本，轻轻点头：“我也有这种感觉，霍雨浩虽然开局孤苦，但后来获得的机遇太密集了，灵眸武魂不断进化，还能同时融合多种魂灵，好像无论遇到什么难题，都能靠新能力解决，总觉得少了点普通人面对困境时的无力感。”
“现实里的‘成长’从不是一路开挂。” 艾尔海森抬眼，目光扫过窗外飘落的雪花，“就像有人想考年级第一，可能会熬夜刷题却依旧错漏百出；有人想做好一件手工，可能会剪坏无数材料却还是不满意；有人想守护在意的人，可能会拼尽全力却依旧留下遗憾 —— 这些‘不完美’的挣扎，才是大多数人真实的生活。”
他想起上次和卡维一起修正课题报告，自己对着翻译错误的古文字反复核对，卡维则在一旁用不同颜色的笔标注修改建议，两人争论到夕阳西下，才终于找到最准确的译法。那一刻没有 “天生完美” 的天赋，只有笨拙却认真的坚持，反而比任何 “开挂剧情” 都更让人安心。
“那些过于完美的角色，更像读者对‘理想人生’的投射。” 艾尔海森合上书本，语气缓和了些，“但真正能让人记住的，往往是角色身上的‘不完美’—— 就像有人会因为角色的一次失误而共鸣，会因为角色的一次犹豫而共情，因为那些瞬间，藏着我们每个人都经历过的‘现实感’。”
卡维摸了
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。