第823章 八二三

艺，更被视为一种修行，“墨要静，人也要静，急不得”。她说这句话时，声音很轻，却像是给我的旅程又添了一句箴言。

傍晚，我乘车去龙川村方向，那里是比较有名的古村落，环境保存完好，山水格局天然协调。虽然游客不少，但傍晚时分，商业店铺陆续关闭，河岸边只剩村民与散步者。我沿着溪水慢慢前行，看到有孩子在石头缝里捉小虾，有老人搬着小凳子在水边泡脚。山脚下几户人家开始飘出做晚饭的香味，烟火气和山野气交织，构成生活本身最真的味道。

村口的一棵老槐树下，有几位老人正下象棋。他们看见我路过，毫不拘谨地招呼：“坐一会儿吧，外地人？”我点头。他们继续对弈，我听他们谈论村里今年的收成与镇里新修的道路。那种谈话没有焦虑，只是朴实而细微的愿望：日子稳，孩子有出路，老人不受累。

夜色完全降临后，我返回县城。街灯亮着，但没有刺眼的商业光彩。路边的夜摊散发着熟悉的烟火气，铁板滋滋作响的声音不急不躁。小城就像放在掌心的一块温润石头，不耀眼，却沉稳持久。

回到旅店，我打开笔记，把今天的体验一一记录。我写道：

绩溪不是一眼惊艳，却是能越看越深。它的街巷、饮食、手艺、书卷气与安静的生活节奏，共同构成了一种含蓄又坚定的文化底色。这里的人不炫耀、不招摇，却把每一种生活细节尽可能做到妥帖。若把它比作一幅画，色调不浓，却有层次；若比作一本书，语句不长却经得起反复阅读。

写完，我合上本子，心中忽然升起一种淡淡的笃定：南方的路，我会继续走，而绩溪这一章，将作为我旅途中稳重而温暖的一页——不喧哗，却有重量。

这一夜，我睡得很深，仿佛能听见山谷里缓缓散开的宁静。