第104章 道别

绕出来，围裙边角沾着些面粉，显然是刚整理完货架。她一把拉住南嘉的手，粗糙的掌心传来熟悉的温度：听说你考上北大了？我就知道你这丫头不简单！红姐眼角的笑纹舒展开来，像绽放的菊花。

南嘉鼻尖萦绕着供销社特有的混合气息——新到的布匹带着淡淡的浆洗味道，木制货架散发出的松香，还有角落里红糖罐飘来的甜腻。她从布包里掏出个扎红绳的油纸包，油纸上已经渗出点点油渍：我自己做的枣泥酥，给妞妞带的。又摸出个牛皮纸信封，边缘已经有些磨损，收音机票和自行车票，您收好。

红姐捏着信封的手直发抖，指节都泛了白。这年头一张自行车票能换半年口粮，更别说稀罕的收音机票了。她突然转身，踮起脚尖从货架底层抽出个网兜，网兜上还沾着些面粉：给你留着呢！——里面装着印有字样的搪瓷缸、两包牡丹烟（给谢爷爷的）、甚至还有盒友谊牌雪花膏，包装上的金边在阳光下闪闪发亮。

姐...南嘉声音有点哽，她注意到红姐鬓角新添的几丝白发，还有围裙上那个熟悉的补丁——那是去年帮自己搬货时不小心刮破的。她掏出钢笔，在红姐的记账本背面工整写下：【b大学化学系1978级 宋南嘉】，又附上谢家老宅的电话，以后进货遇到稀罕调料，给我写信。钢笔尖在纸上沙沙作响，墨迹在粗糙的纸面上微微晕开。

红姐突然一把抱住她，身上的肥皂香混着柜台里的红糖味扑面而来：傻丫头，去了首都别忘本...她快速抹了下眼角，转身时围裙带起一阵风，等着！

里屋传来开箱声，接着是翻找的窸窣声。红姐捧着个红绸包袱出来，绸布已经有些褪色，但依旧平整：当年我结婚时，上海亲戚给的羊毛围巾...她小心翼翼地抖开那条依旧鲜亮的玫红色围巾，阳光透过窗户照在上面，映出细密的绒毛，年轻姑娘戴着才好看！她的手指轻轻抚过围巾边缘，那里绣着精致的暗纹。

柜台后的称盐杆秤突然一声断了砣——红姐趁机多称了半斤红糖，用旧报纸包好，悄悄塞进南嘉的帆布包里。玻璃罐里的水果糖被红姐抓了一大把，五颜六色的糖纸哗啦作响，硬塞进丫丫的口袋，有几颗掉在地上，发出清脆的声响。

小辰站在一旁，眼睛闪过一道微不可察的蓝光，默默扫描记录：【张红英，34岁，供销社社员，好感度99%，情绪波动值87%】。他看见红姐转身时偷偷用围裙角擦了擦眼睛。

南嘉的自行车驶出老远，车轮碾过碎石发出细碎的声响。她忍不住回头，看见红姐还站在供销社门口挥手，阳光把她的身影拉得很长。春风吹过，红姐的围裙鼓起来，像面小小的旗，在灰扑扑的供销社门前格外醒目。远处传来妞妞的喊声：妈——，红姐这才转身，身影消失在门帘后。

南嘉摸了摸脖子上柔软的羊毛围巾，上面还残留着供销社里熟悉的味道。

国营饭店的门帘被油烟熏得发黄，南嘉推门进来时，蒸笼的白雾正从厨房翻涌而出，将整个前厅笼罩在朦胧的雾气中。胖大姐抡着大勺在铁锅前翻炒，锅铲与铁锅碰撞发出铿锵的声响，青椒肉丝的香气混着油烟扑面而来。

今日肉票卖完了——胖大姐头也不回地喊道，声音淹没在油锅的爆响中。

姐，是我。

铁勺一声掉进锅里，溅起几滴滚烫的油花。胖大姐猛地转身，围裙上还沾着酱油渍和几点面粉，圆脸上瞬间绽出笑容，眼角的皱纹挤成了细密的扇形：嘉嘉！她一把攥住南嘉的手，掌心厚茧磨得人发疼，指甲缝里还残留着蒜末的痕迹，听说你要去北大？哎呦喂！她拍着大腿，震得腰间那串钥匙叮当作响，咱们镇飞出去的金凤凰！

南嘉刚张开嘴，胖大姐已经风风火火掀开后屋的蓝布帘——帘子上沾着经年累月的油渍，掀动时带出一股混合着卤料和腌肉的复杂气味。梁上悬着三只油光发亮的蹄髈，表皮呈现出诱人的酱色，底下还吊着几对猪耳朵，在穿堂风中轻轻摇晃。特意给你留的！她踮脚往下拽，踩得木地板吱呀作响，北京冬天冷，炖锅热乎