池上杉顿时有些哭笑不得，要不要用这样的理由啊，还真把自己当小男生看待不成？
二宫理子看着优子这样慌张的神情，心里愈发酸涩，忍不住伸手拉住了对方，安抚道：
“不用担心，我和池上君聊得很开心，...
光九岁生日的清晨，天空没有风，也没有云。
空气静得像被时间按下了暂停键，露珠悬在草尖上，一动不动，仿佛整个世界都在屏息等待某个瞬间的到来。池上杉是被一声极轻的“滴”唤醒的??那声音来自屋顶的记忆之城，短促、清晰，像是某种系统启动的确认音。他睁开眼，床头依旧空无一物，但窗台上多了一枚新的银箔折纸：这次是一只展翅的机械鸟，翅膀由微型太阳能板拼接而成，尾羽末端连着一根细线，牵着一张卷起的小字条。
他展开字条，上面写着：
**“终点站已就绪。请登车。”**
他披衣起身，脚步比往常更慢，仿佛怕惊扰了这份精心布置的寂静。穿过客厅时，他注意到机械记忆装置的玻璃罩内，光球重新开始旋转，蓝光如呼吸般起伏，墙上的三句话也悄然变化：
> **“我们正在”** 变成了 **“我们正去”**
> **“我们将一直是”** 被替换为 **“我们将抵达”**
只有 **“我们都在”** 依旧未变，像一座锚定在洪流中的灯塔。
他推开通往屋顶的小门。
眼前的景象让他驻足良久，几乎忘了呼吸。
记忆之城已经不在原地。
取而代之的，是一列悬浮于轨道上的小型列车，通体由回收金属与透明树脂构成，车身刻满细密纹路??那是所有人签名的微缩复刻版。车头形似一颗跳动的心脏，内部嵌着那棵樱花树苗的全息投影，根系如神经网络般延伸至每一节车厢。
光站在车门前，身穿一件缝满电路补丁的旧夹克，脚踩一双改装过的磁力靴，手里握着一把造型奇特的钥匙??由七段不同材质的零件拼接而成，分别来自桃酱的布丁勺、璃音的舞鞋扣、?子的数据接口、奏的小提琴弦、凛龙的雕刻刀柄、优子的笔记本螺丝，以及池上杉那枚曾遗落在阳台的旧怀表齿轮。
“这是‘归途号’。”光说，声音不大，却带着不容置疑的坚定，“它不跑路线，只载记忆。每个人都能坐上去，回到自己最需要被看见的那个时刻。”
池上杉走近，手指轻轻抚过车身。冰冷的金属下，竟传来一丝温热的震颤，如同血脉搏动。
“你要带我去哪儿？”他问。
“不是我带你去。”光摇头，“是你自己决定要去的地方。列车会读取你此刻最深的愿望，然后……带你回去一次。不是为了改变过去，而是为了原谅那个还在等回应的自己。”
门铃响起。
这一次，他们是一个一个走进来的，步伐缓慢，眼神里藏着某种近乎虔诚的紧张。
桃酱捧着一只密封盒，里面装着七颗晶莹剔透的糖浆胶囊。“这是我把‘记忆糖’升华后的版本。”她说，“吃下去后，你会尝到别人对你的情感重量??比如，光第一次叫我妈妈时，我心里炸开的那种甜。”
璃音肩上扛着一台折叠式投影仪，镜头连接着一颗低轨卫星。“我把它调成了‘时空重叠模式’。”她轻声说，“当列车启动时，我能将你们的记忆影像投射到现实空间，让过去和现在，在同一片土地上共存。”
?子推着一辆改装推车，车上是一套全新的共感装置，头盔表面浮现出动态波纹。“这次不是体验当下。”她解释，“是预演未来??当你老去，或孩子长大，你们之间仍能通过生物信号保持连接。这不是科技，是承诺的具象化。”
小泉奏抱着一把半透明的小提琴，琴身内嵌着无数光纤，“童年交响诗”的乐谱以数据流形式在其中流转。“最后一个乐章今天必须完成。”他说，“但它不会再由我独奏。每一位乘客，都会在旅途中贡献一段旋律??无论多荒腔走板，都是不可替代的部分。”
凛龙秀背着木箱走上屋顶，打开后，里面是七枚新制的木牌，每块都用整根樱花木雕成，正面刻名，背面则是一句由光在深夜反复修改后才定下的评语：
> **“
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。