望着车窗上自己模糊的倒影——眼角的细纹更深了，却没了前世那种紧绷的棱角。
对面下铺的小男孩抱着熊玩偶，仰起脸问：“妈妈，你说的那个帮我们村卖茶的叔叔，后来去哪儿了？”
年轻母亲正给孩子掖被角，闻言抬头看了沈昭岐一眼。
他赶紧低头假装看窗外，可耳朵尖还是热了——那是去年春天，他在孩子的村子里蹲了半个月，教茶农们用手机打光拍茶叶，教小媳妇们用山歌调喊“买茶送茶饼”。
“他呀，走到哪儿，哪儿就好起来。”母亲的声音像揉碎的月光，“但我们不能再叫他名字，不然他就走不动了。”
沈昭岐的手指无意识地摩挲着衣袋里的系统激活卡。
那张银色卡片跟着他从重生走到现在，边角早被摸得发亮。
火车钻进隧道时，黑暗突然裹住车厢。
他摸出卡片，指甲抵住卡槽轻轻一掰——“咔”的脆响混着车轮与铁轨的撞击，像句没说完的告别。
卡片断成两截的瞬间，他想起第一次见到系统时的场景：红色警告在视网膜上跳动，“破产金手指”几个字刺得人眼疼。
可现在，他望着垃圾桶里的碎片，突然笑了——原来真正的帝国，从来不在积分里。
“够了。”他对着车窗上自己的影子说。
隧道出口的光涌进来时，他看见东边的天空泛起鱼肚白，像极了那年在漠河看日出，老鄂温克族猎人拍着他肩膀说：“光不是突然来的，是夜一点点退的。”
清晨五点十八分，云南哈尼梯田的第一声鸡鸣划破薄雾。
阿婆掀开灶上的木盖，蒸汽裹着红米香飘出来，手机支架早架在竹篱边——没有预告，没有特效，镜头里只有她颤巍巍的手在筛米：“孙女儿说，今天要让城里人看看，我们的米是沾着晨露长大的。”
同一时刻，山东寿光的蔬菜大棚里，菜农老张举着手机晃过挂着水珠的黄瓜：“昨儿暴雨，棚子漏了三块塑料布，可这瓜藤啊，偏要往漏光的地方长。”
东海渔港的薄雾里，一艘木船静静靠岸。
舱里的收音机吱呀响着：“今日晴，适合晒笋……傍晚可能有雨，记得收。”船板上沾着星星点点的盐渍，却空无一人。
镜头缓缓拉远时，朝霞正漫过海平面，把整片海染成蜜色。
西南干热河谷的风裹着花椒香钻进车窗时，沈昭岐正揉着发僵的脖子。
火车停在小站，他扛起帆布包下车，鞋跟碾过碎石子。
远处的花椒林里，传来脆生生的吆喝：“阿爷，这串红得透！”
他眯眼望过去，晨光里，戴草帽的小女孩正踮脚摘花椒，竹篓里的红果颤巍巍堆成小山。
风掀起他的衣角，带着若有若无的香气——是花椒的辛，是阳光的暖，是他曾在无数个直播间里，用戏腔喊出的、关于土地的温度。
（山梁后飘来半句哼唱，像极了他当年在戈壁滩教牧民唱的调子：“奶香不怕风沙远——”尾音被风卷着，往更深处的花椒林去了。）
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。