山雾在他靴底洇开一片湿痕时，沈昭岐正蹲在老槐树下的石灶旁。
陶碗里的茶已经凉透，可盲童那句“你给的东西，闻起来像雨后的地”还裹在茶香里，绕着他后颈打转。
他伸手摸了摸石灶边沿的焦痕——那是去年教村民炒椒油时溅落的油星子，早被岁月磨成了温润的弧度。
“该走了。”他对着石缝里冒头的野菊轻声说。
背包带勒过肩头的瞬间，他想起三天前在咖啡林撕碎的系统兑换券。
那时阿强急得跳脚，可他望着火里的碎片，分明看见十五年前被雪藏时的自己：蜷缩在出租屋的破沙发上，听着窗外的雨声，连袋泡面都煮不起。
现在不同了，他想，现在他给的不是系统的“外挂”，是能让土地自己喘气的法子。
第三座山梁的垭口处，他闻到了潮湿的茶香。
那味道像浸了水的棉絮，沉甸甸压在风里——是高山古寨的春茶要霉了。
他摸了摸背包里的炭笔和旧铁锅，加快了脚步。
古寨的青石板路爬满青苔，晒谷场边的竹匾里堆着发黑的茶叶。
村长蹲在门槛上抽旱烟，烟杆敲得石阶咚咚响：“再不卖，这堆烂叶子连买盐的钱都换不回。”沈昭岐没露面，绕到村口废弃的磨坊，捡了把湿柴塞进灶膛。
青烟裹着焦糊味升起来时，他数着时间——半大的孩子最耐不住好奇。
果然，晌午刚过，三个扎羊角辫的小丫头扒着磨坊的破窗棂探进头来。
“叔叔在烤红薯吗？”最瘦的那个吸了吸鼻子，“不对，是茶叶香！”
沈昭岐掀开铁锅，浅褐色的茶叶在铁锅里打着转，每一片都裹着层透亮的油光。
他捏起一片吹凉，塞进小丫头手里：“尝尝？”
“像阿婆年轻时炒的！”小丫头眼睛突然亮起来，“那年发大水，阿婆在灶前守了三天三夜，炒出来的茶就有这股子岩骨香！”
他笑着把包好的茶叶递过去，牛皮纸上用炭笔歪歪扭扭写着：“天气：连阴；劳力：一个过路人；承诺：若无山魂味，任你倒进沟。”
孩子们跑回村子时，他听见老人们的惊叹声顺着山风飘过来。
“是山魂显灵了？”“这火候，比我二十岁时还稳当！”
当晚，雨下得更急了。
沈昭岐缩在磨坊的草堆里，透过破瓦看见对面山坡上晃动的火把——老人们打着手电筒，踩着泥泞的梯田抢摘最后一批嫩芽。
有个驼背的阿公摔了一跤，爬起来时怀里的茶篓还护得稳稳的，嘴里嘟囔着：“可不能辜负那过路人的心意。”
三天后，“烟引茶”的信息跳上“共信链”时，沈昭岐正蹲在磨坊外修漏雨的屋檐。
手机屏幕亮起的瞬间，订单提示音像一串爆豆：“100箱”“500箱”“海外商超直采”……他望着山脚下飘起的彩色物流车，摸出炭笔在磨坊墙上画起来。
那是幅简笔画：一个模糊的背影走向山雾，身后跟着密密麻麻的小点，每一个都踩着前一个的脚印。
与此同时，三千公里外的“共信链”数据中心，林晚的咖啡杯“当”地磕在键盘上。
监控屏上，西北牧区的数据流像团乱麻——连续十天，同一频率的呼吸声在城乡间来回跳动。
她指尖翻飞调出用户画像，瞳孔突然紧缩：参与“静默陪伴挑战”的家庭，焦虑指数曲线正以肉眼可见的速度往下滑。
“林总！”助理小吴推门进来，“刚收到段录音，您母亲的……”
耳机里传来熟悉的咳嗽声，混着“咔嗒咔嗒”的织毛衣声。
林晚猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。
她想起上周视频时，母亲说“家里挺热闹”，原来所谓的热闹，是每天对着手机播放女儿敲代码的键盘声。
她转身关掉所有待审批的安
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。