们说，不想再为一个‘屈服于权力’的杂志写东西。”
埃弗拉德闭上眼。
他知道，他在文化界的信誉已经彻底崩塌。曾经被誉为“出版自由的灯塔”，如今却成了“懦弱的典范”。欧洲同行讥讽他，工人读者唾弃他，连昔日支持者也纷纷划清界限。只有资本家们对他微笑??银行行长主动提出延长贷款，烟草公司愿意赞助复刊后的首期特辑。
胜利者从不追问过程，只在乎结果。
那天下午，他独自去了大英博物馆图书馆。他需要躲开人群，需要安静。他在哲学区找了个角落座位，翻开一本康德的《纯粹理性批判》，却一个字也读不进去。周围人来人往，学者、学生、记者，每个人都低头专注，仿佛世界依旧清明。可他知道，审查的阴影已经开始蔓延。
两天前，《观察家报》报道，剑桥大学两名讲师因在课堂上引用《1984》片段被暂停授课。昨天，曼彻斯特一家印刷厂被查封，理由是“涉嫌非法复制禁书”。今天早上，他又听说巴黎传来消息：哈考特的公寓遭搜查，本人被短暂拘留，后因“证据不足”释放。
但他不会再写了。至少，不会再以真名发表。
埃弗拉德合上书，起身离开。路过借阅台时，他看见一个年轻女孩正在登记借书。她借的是乔治?艾略特的《米德尔马契》，一本完全合法的小说。可就在她转身时，他瞥见她袖口露出一角纸页??密密麻麻的手抄文字，第一行写着：“战争即和平，自由即奴役，无知即力量。”
他没有说话，快步走出图书馆。
他知道，地下传播已经开始了。
当晚，他做了一个梦。
梦里他站在法庭中央，法官戴着面具，陪审团全是空白脸孔。检察官举起一本《1984》，大声宣读他的罪状：“理查德?埃弗拉德，你明知此书为颠覆性作品，却故意出版，意图动摇帝国根基！”
他挣扎着辩解：“我没有！我是被骗的！柯南?道尔骗了我！”
可话音未落，被告席上突然出现第二个人??他自己，穿着主编制服，目光清澈：“你说谎。你看过稿子。你清楚它写了什么。”
他想反驳，却发现喉咙被铁钳夹住。
这时，柯南?道尔走上证人席，平静地说：“我可以作证，他从未读完第三章。”
法官点头：“判决如下：终身监禁，送往波特兰岛。”
他被拖走时，看见玛丽抱着孩子站在旁听席，泪流满面。孩子伸出小手，喊着：“爸爸！爸爸！”
他猛地惊醒，冷汗浸透睡衣。
窗外，黎明初现。
他起床，洗漱，刮脸，穿上最好的西装，系上领带。他对着镜子看了一会儿，然后从保险柜里取出一张支票??金额五万英镑，收款人空白。这是他多年积蓄的大部分。他又写下一封信，密封好，放在桌上。
“玛丽，”他轻声说，仿佛她就站在身后，“原谅我。”
他出门时，天刚亮。他没有去办公室，而是直接前往利物浦街车站。他买了一张单程票，目的地：巴黎。
他知道，这一走可能再也不能回来。但他也知道，有些事比安全更重要。
火车启动时，他从行李箱夹层取出一个小木盒。打开后，是一卷微型胶片??《1984》全文的缩微摄影版本，由一名荷兰摄影师秘密制作。盒子底部还有一张纸条：
> “第一批五百份将在阿姆斯特丹地下印刷。后续网络已建立。火种不灭。”
> ??E
他轻轻抚摸胶片，像抚摸一件圣物。
两小时后，列车驶过英吉利海峡隧道（注：此处为架空设定）。他望着窗外漆黑的海水，忽然感到一种奇异的平静。
他不再是主编，不再是公众人物，不再是那个在内政部外颤抖的男人。他只是一个传递者。
而在巴黎北站，一个戴礼帽的男人正等着他。那人不高，蓄着短须，眼神锐利。他没有上前相认，只是远远地点头示意。
那是莱昂纳尔?哈考特派来的人。
埃弗拉德下车，提起行李，走向出口。
他知道，等待他的将是监视、追捕、可能的驱逐。但他也知道，从这一刻起，他真正开始抵抗了。
不是以英雄的姿态，而是以一个悔过的逃亡者的身份。
几天后，伦敦东区一处废弃
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。