“我不是来破台的。”他说，“我是来还一件东西??我爹欠这里的，一句真话。”
守台人一愣。
“他从未说过要你们忘记过去。”承光望着高台，“他只说过：**真正的放下，不是抹去，而是带着伤痛，依然愿意往前走**。”
人群中一阵骚动。
一名老妇颤巍巍走出，手中捧着一只破旧布偶：“我……我把女儿的玩具烧了。她说这样就能忘了她死于瘟疫的痛。可昨夜我梦见她，她问我：‘娘，你为什么不要我了？’”
她跪地痛哭：“我错了……我不该烧她的布偶……那是她最后留给我的东西……”
承光蹲下，轻轻握住她的手：“那就去找回来。哪怕只剩灰烬，也把它捧在怀里，告诉她：‘娘记得你，娘一直记得。’”
人群开始动摇。
承光站起身，朗声道：“今天，我不拆台，不抓人，不烧盒。我只做一件事??**我来帮你们找回自己**。”
他翻开《微光志》，念出一个个名字，一句句被遗忘的温柔：
“张阿婆，七十二岁，每日为村口流浪猫留一碗粥，说‘它也是别人的崽’。”
“李铁柱，十六岁，不会写字，但会用炭笔在墙上画星星，说‘妹妹最爱看星星’。”
“王小花，八岁，临终前最后一句话是：‘爹，下次春天，我们一起去放风筝吧。’”
每念一个名字，便有一颗心苏醒；每说一句话，便有一道锁松动。
第七日黄昏，第一座归真台的门开了。
一名青年走出，手中捧着一个未焚尽的木盒，里面是一封未烧完的信，边角焦黑，却还能辨认出字迹：“阿弟，等我回来娶你。”
他泪流满面：“我不想忘了她。我想记住她等我的样子。”
人群静默片刻，忽然爆发出哭声。
承光没有阻止，只在一旁静静站着，像一棵树，守着一片正在融化的冰原。
七日之内，七百余名失忆者陆续苏醒。归真台改建为“忆庐”，专收失忆、失亲、失爱之人。每间屋内设一柜，柜中存放未毁之物，墙上挂满旧照、书信、玩具。每日黄昏，有人轻声讲述这些物品背后的故事，唤醒沉睡的记忆。
最后一夜，承光立于废台之上，取出陶埙，吹起《归途》。这一次，音色不再生涩，而是苍凉中透着坚定，像风穿过山谷，像河奔向大海。
曲毕，他轻声说：“爹，我做到了。我没有成为你，但我走出了自己的路。”
风起，书页翻动，《微光志》中某一页无风自动，显出一段新字迹，墨色犹湿：
> **“父不必成神，子不必继位。唯有爱，代代相传，便是永恒。”**
南归途中，承光再度病倒，高烧不退。昏迷中，他梦见陈盛站在湖畔，依旧穿着那件旧布袍，笑着问他：“累吗？”
“累。”他答。
“那就歇一会儿。”陈盛说，“可别忘了，你不是一个人在走这条路。”
他醒来时，见孙玉芝坐在床边，手里端着一碗姜汤，眼角有泪，却强忍着不落。
“你这孩子，”她骂道，“跟你爹一样，硬撑。”
承光笑了：“可我也跟你一样，知道什么时候该有人端碗姜汤来。”
孙玉芝瞪他一眼，到底没忍住，眼泪掉了下来。
回到宁安那日，冬雪初降，天地素白。书院门前，孩子们排成长队，每人手中捧着一盏素灯，灯上写着一句话：
> “我学会了关心别人。”
> “我不再害怕做梦。”
> “我想成为别人的光。”
承光一一接过，放入湖中。千灯齐燃，映得整片水域如星河倾泻。
当晚，他召集柳青禾、赵破虏、孙玉芝，以及书院几位年长弟子，于陈盛旧居设宴。桌上无酒，只有一壶清茶，几碟粗点。
他从箱底取出《微光志》，翻开新的一页，提笔写下：
> **“今日起，‘顺势书院’不再仅授心术，更设‘护心司’??专司倾听、陪伴、救助陷于执念之人。凡有愿加入者，不论出身，不分年龄，皆可登记。不授神术，只传人心。”**
众人默然良久，赵破虏忽然起身，从怀中掏出一把锈刀，放在桌上。
“我这一生，杀过很多人。”他沙哑道，“可现在我才明白，最大的勇气，不是挥刀，而是**放下刀，去扶起一个哭泣的
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【久久小说】 m.gfxfgs.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。